第三部 第四章
關燈
小
中
大
當公爵瑪麗亞小姐走進屋裡來的時候，瓦西裡公爵和他的兒子已經呆在客廳裡了，他們父子正跟矮小的公爵夫人和布裡安小姐交談。
當她踮着後跟、拖着沉重的腳步走進來的時候，男人們和布裡安小姐都欠起身子，矮小的公爵夫人在男人們面前指着她，說道：“VoilàMarie！”①公爵小姐瑪麗亞看見衆人，她看得非常仔細。
她看見瓦西裡公爵的面孔，在他看見她的時候，他臉上有一陣子顯得嚴肅，但立即微微一笑。
她還看見矮小的公爵夫人的面龐，公爵夫人懷着好奇的心情從客人們的臉上觀察到瑪麗給客人們造成的印象。
她看見布裡安小姐系着綢帶，面容俊俏，把她那前所未有的興奮的目光集中在他身上；但是公爵小姐沒法看見他，她所看見的隻是一個耀眼而漂亮的大塊頭，正當她走進來時向她身邊靠攏。
瓦西裡公爵先走到她身邊，她在他彎下腰來吻吻她的手的時候，吻了吻他的秃頭，對他問的話作了回答，說她非但沒有把他忘卻，反而記得一清二楚。
後來阿納托利走到她跟前。
她還沒有望見他。
她隻感覺到一隻溫柔的手用力地握住她的手，她輕輕地碰了碰他那潔白的前額，額頭上的淡褐色的秀發抹上了一層發蠟。
當她望望他的時候，他的俊美的相貌使她大為驚訝。
阿納托利把右手的大拇指夾在制服鈕扣後面，胸部向前挺起，背脊向後微傾，搖晃着一隻伸出的腿，略微垂下頭，默不作聲，快活地望着公爵小姐，他顯然完全沒有去想她。
阿納托利在言談方面并不機智，也不能言善辯，但是他倒具有交際場中認為可貴的那種泰然自若和以不變應萬變的自信的本能。
一個缺乏自信心的人初次與人結識時如果不作聲，而又意識到沉默很不體面，想随便說說，那末，到頭來一定不妙。
但是阿納托利沉默不言，搖晃着他的一條腿，喜悅地觀賞公爵小姐的發型。
可以看出，他能夠這樣久久地保持鎮靜和沉默。
“假如這種沉默會使誰覺得很不自在，那就讓他開腔吧，我可不願意說話。
”他那副模樣仿佛這樣說。
除此而外，在與女人交往方面，阿納托利具有一種輕視一切、淩駕于他人之上的派頭。
他這種派頭最容易引起女人的好奇、恐懼、甚至愛慕。
他那副模樣仿佛在對她們說：“我知道你們，我知道，幹嘛要跟你們打交道？你們可真會高興極了！”也許他遇見女人時并沒有想到這一點（十之八九他沒有這種思想，因為他很少動腦筋思考），可是他竟有這樣的神态，這樣的派頭。
公爵小姐已經有了這種感覺，她仿佛要向他表白，她并沒有想把他迷住的勇氣，于是向老公爵轉過臉去。
大家都興緻勃勃地談着一般的話題，這多虧矮小的公爵夫人的動聽的嗓音和她那翹在潔白的牙齒外面的長着茸毛的小嘴唇，她用愛說話的快活人常用的戲谑方式接待瓦西裡公爵，使用這種方式的先決條件是，交談者之間具有一套早已定型的笑話，以及令人愉快的不為盡人皆知的可笑的回憶，而在事實上這種回憶是沒有的，矮小的公爵夫人和瓦西裡公爵之間也沒有這樣的回憶。
瓦西裡公爵心甘情願地聽從這種腔調的擺布，矮小的公爵夫人也引誘庶幾不認識的阿納托利來回憶一些從未發生的滑稽可笑的事情。
布裡安小姐也一同回憶這些虛構的往事，就連公爵小姐瑪麗亞也高興地感覺到她自己已被卷入這些令人愉快的回憶中了。
①法語：這就是瑪麗。
“您看，親愛的公爵，我們現在至少要充分地享受您帶來的歡樂，”矮小的公爵夫人對瓦西裡公爵說，不言而喻，是用法國話說的，“這可不會像在安内特家中舉辦的晚會上那樣了，您在那裡總是溜之大吉，您還記得cettechereAnBnette！”① “哎，您不要像安内特那樣對我談論政治啊！” “可是，我們那張茶幾呢？” “噢，是的！” “您幹嘛從來不到安内特那裡去呢？”矮小的公爵夫人向阿納托利問道。
“啊，我知道，我知道，”她使個眼色，說着，“您哥哥伊波利特把您的事講給我聽了。
噢！”她伸出指頭來威吓他。
“我還知道您在巴黎鬧的惡作劇啊！” “而他——伊波利特沒有告訴你嗎？”瓦西裡公爵說道（把臉轉向兒子，一把抓住公爵夫人的手），仿佛她想溜掉，仿佛她想溜掉，他差點兒沒有把她留住似的，“他卻沒有告訴你，他自己——伊波利特，想這個可愛的公爵夫
當她踮着後跟、拖着沉重的腳步走進來的時候，男人們和布裡安小姐都欠起身子，矮小的公爵夫人在男人們面前指着她，說道：“VoilàMarie！”①公爵小姐瑪麗亞看見衆人，她看得非常仔細。
她看見瓦西裡公爵的面孔，在他看見她的時候，他臉上有一陣子顯得嚴肅，但立即微微一笑。
她還看見矮小的公爵夫人的面龐，公爵夫人懷着好奇的心情從客人們的臉上觀察到瑪麗給客人們造成的印象。
她看見布裡安小姐系着綢帶，面容俊俏，把她那前所未有的興奮的目光集中在他身上；但是公爵小姐沒法看見他，她所看見的隻是一個耀眼而漂亮的大塊頭，正當她走進來時向她身邊靠攏。
瓦西裡公爵先走到她身邊，她在他彎下腰來吻吻她的手的時候，吻了吻他的秃頭，對他問的話作了回答，說她非但沒有把他忘卻，反而記得一清二楚。
後來阿納托利走到她跟前。
她還沒有望見他。
她隻感覺到一隻溫柔的手用力地握住她的手，她輕輕地碰了碰他那潔白的前額，額頭上的淡褐色的秀發抹上了一層發蠟。
當她望望他的時候，他的俊美的相貌使她大為驚訝。
阿納托利把右手的大拇指夾在制服鈕扣後面，胸部向前挺起，背脊向後微傾，搖晃着一隻伸出的腿，略微垂下頭，默不作聲，快活地望着公爵小姐，他顯然完全沒有去想她。
阿納托利在言談方面并不機智，也不能言善辯，但是他倒具有交際場中認為可貴的那種泰然自若和以不變應萬變的自信的本能。
一個缺乏自信心的人初次與人結識時如果不作聲，而又意識到沉默很不體面，想随便說說，那末，到頭來一定不妙。
但是阿納托利沉默不言，搖晃着他的一條腿，喜悅地觀賞公爵小姐的發型。
可以看出，他能夠這樣久久地保持鎮靜和沉默。
“假如這種沉默會使誰覺得很不自在，那就讓他開腔吧，我可不願意說話。
”他那副模樣仿佛這樣說。
除此而外，在與女人交往方面，阿納托利具有一種輕視一切、淩駕于他人之上的派頭。
他這種派頭最容易引起女人的好奇、恐懼、甚至愛慕。
他那副模樣仿佛在對她們說：“我知道你們，我知道，幹嘛要跟你們打交道？你們可真會高興極了！”也許他遇見女人時并沒有想到這一點（十之八九他沒有這種思想，因為他很少動腦筋思考），可是他竟有這樣的神态，這樣的派頭。
公爵小姐已經有了這種感覺，她仿佛要向他表白，她并沒有想把他迷住的勇氣，于是向老公爵轉過臉去。
大家都興緻勃勃地談着一般的話題，這多虧矮小的公爵夫人的動聽的嗓音和她那翹在潔白的牙齒外面的長着茸毛的小嘴唇，她用愛說話的快活人常用的戲谑方式接待瓦西裡公爵，使用這種方式的先決條件是，交談者之間具有一套早已定型的笑話，以及令人愉快的不為盡人皆知的可笑的回憶，而在事實上這種回憶是沒有的，矮小的公爵夫人和瓦西裡公爵之間也沒有這樣的回憶。
瓦西裡公爵心甘情願地聽從這種腔調的擺布，矮小的公爵夫人也引誘庶幾不認識的阿納托利來回憶一些從未發生的滑稽可笑的事情。
布裡安小姐也一同回憶這些虛構的往事，就連公爵小姐瑪麗亞也高興地感覺到她自己已被卷入這些令人愉快的回憶中了。
①法語：這就是瑪麗。
“您看，親愛的公爵，我們現在至少要充分地享受您帶來的歡樂，”矮小的公爵夫人對瓦西裡公爵說，不言而喻，是用法國話說的，“這可不會像在安内特家中舉辦的晚會上那樣了，您在那裡總是溜之大吉，您還記得cettechereAnBnette！”① “哎，您不要像安内特那樣對我談論政治啊！” “可是，我們那張茶幾呢？” “噢，是的！” “您幹嘛從來不到安内特那裡去呢？”矮小的公爵夫人向阿納托利問道。
“啊，我知道，我知道，”她使個眼色，說着，“您哥哥伊波利特把您的事講給我聽了。
噢！”她伸出指頭來威吓他。
“我還知道您在巴黎鬧的惡作劇啊！” “而他——伊波利特沒有告訴你嗎？”瓦西裡公爵說道（把臉轉向兒子，一把抓住公爵夫人的手），仿佛她想溜掉，仿佛她想溜掉，他差點兒沒有把她留住似的，“他卻沒有告訴你，他自己——伊波利特，想這個可愛的公爵夫