第三部 第二章
關燈
小
中
大
一八○五年十一月，瓦西裡公爵要到四個省份去視察。
他給自己布置了這項任務，目的是要順便去看看他那衰敗的領地。
他帶着兒子阿納多利（在他的兵團的駐地），和他一道去拜看尼古拉·安德烈耶維奇·博爾孔斯基公爵，目的是要兒子娶到這個有錢的老頭的女兒。
但是在啟行去辦理這幾件新事以前，瓦西裡公爵務必要為皮埃爾處理一些事情。
迩來皮埃爾整天價呆在家中，即是呆在他所居住的瓦西裡公爵家中，消磨時光。
海倫在場的時候，他顯得荒唐可笑、激動而愚蠢（熱戀的人自然會露出這副樣子），但是他還沒有提出求婚的事。
“Toutcaestleeletbon，maisilfautquecaJinisse，”①有一天早上，瓦西裡公爵愁悶地歎息，喃喃自語地說，他意識到，皮埃爾感謝他的隆情厚意（但願基督保佑他！），他沒有辦妥這件事。
“青春年少……輕舉妄動……得啦，願上帝保佑。
”瓦西裡公爵想了想，因為他待人和善而感到高興。
“maisilfautquecafinisse，②後天是海倫的命名日，我得請客，如果他不懂得應該怎樣應付，那就是我的責任。
是的，我有責任。
我是父親啊！” ①法語：這一切都很美妙，但是，任何事必有結局。
②法語：必須、必須了結這件事。
安娜·帕夫洛夫娜舉辦晚會之後，皮埃爾熬過了一個心情激動的不眠之夜，夜裡他斷定，娶海倫為妻是一件不幸的事，他要避開海倫，遠走高飛，皮埃爾作出這一決定後度過了一個半月，他沒有從瓦西裡公爵家裡遷走，他很恐懼地感到在人們的眼睛裡，他和海倫的關系日甚一日地暧昧，他無論怎樣都不能恢複他以前對她的看法，他也不能離開她，他覺得多麼可怕，可是他應當把自己的命運和她聯系起來。
也許，他本可克制自己，但是瓦西裡公爵家裡沒有一天不舉辦晚會（以前他家裡很少舉行招待會），如果他不想使得衆人掃興，不想使得等候他的衆人失望，他就不得不出席晚會。
瓦西裡公爵在家時，他偶爾會從皮埃爾身邊走過，拉着他的一隻手，往下按，心不在焉地把他那刮得光光的布滿皺紋的面頰伸給他親吻，并且說：“明天見”，或者說：“來吃頓午飯，要不然我就看不見你了”，或者說：“我為你特地留在家裡”以及其他諸如此類的話。
雖然瓦西裡公爵為皮埃爾而特地留在家裡（正如他所說的），但是他和他說不上兩句話。
皮埃爾覺得不能辜負他的期望。
他每天都對自己說着同樣的話：“總得了解她，弄個明白，她是個怎樣的人？我以前出了差錯，還是現在出了差錯？不，她并不傻，不，她是一個頂好的女郎！”他有時自言自語地說。
“她從來沒有出過什麼差錯，她從來沒有說過什麼蠢話。
他少于言談，可是她說的話總是言簡意赅。
她并不愚蠢。
她從來不會忸怩不安，現在也不會忸怩不安。
她真的不是壞女人啊！”他常常遇到和她交談的機會，她每次都回答他的話：或者随便說句簡短的話，表示她不感興趣；或者報以沉默的笑意和眼神，極其明顯地向皮埃爾顯示她的優越性。
她認為，同她的微笑相比，一切議論都是胡謅，她的看法是對的。
她對他總是露出歡快而信賴的微笑，這是在他一人面前流露的微笑，比起她平素為美容而露出的純樸的微笑，含有更為深長的意味。
皮埃爾知道，衆人等待的隻是，他臨了說出一句話，越過已知的界線，他也知道，他遲早要越過這條界線。
可是一當他想到這可怕的步驟，就有一種不可思議的恐懼把他籠罩住了。
在這一個半月當中，皮埃爾自己覺得越來越遠地被拖進那個使他害怕的深淵。
他曾千次地對自己說：“這究竟是怎麼回事？要有決心啊！難道我沒有決心麼？” 他想下定決心，但是他驚恐地感覺到，在這種場合下他竟缺乏他認為自己懷有、從前确實懷有的決心。
他屬于那些人之列，隻有當那些人覺得自己完全純潔的時候，他們才是強而有力的。
他向安娜·帕夫洛夫娜彎下腰來拿鼻煙壺時所體會到的那種渴望的感覺把他控制住了，從那天起，這種渴望造成了他的不自覺的愧悔之感，麻痹了他的決心。
海倫的命名日的那一天，瓦西裡公爵的幾個最親近的人——如公爵夫人所雲，幾個親戚和友人，在瓦西裡公爵家中用晚餐。
所有這些親戚和朋友都明白，這一天應當決定過命名日的女郎的命運。
客人們正在吃晚飯。
那個身材高大、從前長得俊俏而今仍然莊重的叫做庫拉金娜的公爵夫人，在主人席上就坐。
貴賓們——老将軍和他的夫人以及安娜·帕夫洛夫娜、舍
他給自己布置了這項任務，目的是要順便去看看他那衰敗的領地。
他帶着兒子阿納多利（在他的兵團的駐地），和他一道去拜看尼古拉·安德烈耶維奇·博爾孔斯基公爵，目的是要兒子娶到這個有錢的老頭的女兒。
但是在啟行去辦理這幾件新事以前，瓦西裡公爵務必要為皮埃爾處理一些事情。
迩來皮埃爾整天價呆在家中，即是呆在他所居住的瓦西裡公爵家中，消磨時光。
海倫在場的時候，他顯得荒唐可笑、激動而愚蠢（熱戀的人自然會露出這副樣子），但是他還沒有提出求婚的事。
“Toutcaestleeletbon，maisilfautquecaJinisse，”①有一天早上，瓦西裡公爵愁悶地歎息，喃喃自語地說，他意識到，皮埃爾感謝他的隆情厚意（但願基督保佑他！），他沒有辦妥這件事。
“青春年少……輕舉妄動……得啦，願上帝保佑。
”瓦西裡公爵想了想，因為他待人和善而感到高興。
“maisilfautquecafinisse，②後天是海倫的命名日，我得請客，如果他不懂得應該怎樣應付，那就是我的責任。
是的，我有責任。
我是父親啊！” ①法語：這一切都很美妙，但是，任何事必有結局。
②法語：必須、必須了結這件事。
安娜·帕夫洛夫娜舉辦晚會之後，皮埃爾熬過了一個心情激動的不眠之夜，夜裡他斷定，娶海倫為妻是一件不幸的事，他要避開海倫，遠走高飛，皮埃爾作出這一決定後度過了一個半月，他沒有從瓦西裡公爵家裡遷走，他很恐懼地感到在人們的眼睛裡，他和海倫的關系日甚一日地暧昧，他無論怎樣都不能恢複他以前對她的看法，他也不能離開她，他覺得多麼可怕，可是他應當把自己的命運和她聯系起來。
也許，他本可克制自己，但是瓦西裡公爵家裡沒有一天不舉辦晚會（以前他家裡很少舉行招待會），如果他不想使得衆人掃興，不想使得等候他的衆人失望，他就不得不出席晚會。
瓦西裡公爵在家時，他偶爾會從皮埃爾身邊走過，拉着他的一隻手，往下按，心不在焉地把他那刮得光光的布滿皺紋的面頰伸給他親吻，并且說：“明天見”，或者說：“來吃頓午飯，要不然我就看不見你了”，或者說：“我為你特地留在家裡”以及其他諸如此類的話。
雖然瓦西裡公爵為皮埃爾而特地留在家裡（正如他所說的），但是他和他說不上兩句話。
皮埃爾覺得不能辜負他的期望。
他每天都對自己說着同樣的話：“總得了解她，弄個明白，她是個怎樣的人？我以前出了差錯，還是現在出了差錯？不，她并不傻，不，她是一個頂好的女郎！”他有時自言自語地說。
“她從來沒有出過什麼差錯，她從來沒有說過什麼蠢話。
他少于言談，可是她說的話總是言簡意赅。
她并不愚蠢。
她從來不會忸怩不安，現在也不會忸怩不安。
她真的不是壞女人啊！”他常常遇到和她交談的機會，她每次都回答他的話：或者随便說句簡短的話，表示她不感興趣；或者報以沉默的笑意和眼神，極其明顯地向皮埃爾顯示她的優越性。
她認為，同她的微笑相比，一切議論都是胡謅，她的看法是對的。
她對他總是露出歡快而信賴的微笑，這是在他一人面前流露的微笑，比起她平素為美容而露出的純樸的微笑，含有更為深長的意味。
皮埃爾知道，衆人等待的隻是，他臨了說出一句話，越過已知的界線，他也知道，他遲早要越過這條界線。
可是一當他想到這可怕的步驟，就有一種不可思議的恐懼把他籠罩住了。
在這一個半月當中，皮埃爾自己覺得越來越遠地被拖進那個使他害怕的深淵。
他曾千次地對自己說：“這究竟是怎麼回事？要有決心啊！難道我沒有決心麼？” 他想下定決心，但是他驚恐地感覺到，在這種場合下他竟缺乏他認為自己懷有、從前确實懷有的決心。
他屬于那些人之列，隻有當那些人覺得自己完全純潔的時候，他們才是強而有力的。
他向安娜·帕夫洛夫娜彎下腰來拿鼻煙壺時所體會到的那種渴望的感覺把他控制住了，從那天起，這種渴望造成了他的不自覺的愧悔之感，麻痹了他的決心。
海倫的命名日的那一天，瓦西裡公爵的幾個最親近的人——如公爵夫人所雲，幾個親戚和友人，在瓦西裡公爵家中用晚餐。
所有這些親戚和朋友都明白，這一天應當決定過命名日的女郎的命運。
客人們正在吃晚飯。
那個身材高大、從前長得俊俏而今仍然莊重的叫做庫拉金娜的公爵夫人，在主人席上就坐。
貴賓們——老将軍和他的夫人以及安娜·帕夫洛夫娜、舍