九
關燈
小
中
大
在場的人發現了。
“今天你身體不好吧，阿列克謝·亞曆山德羅維奇，”她又說，站起來打算走到門口去。
他跨前一步，似乎想攔住她。
“警告？”她說。
“警告什麼呀？” “究竟是怎麼回事？”她露出坦誠的，甚至有些滑稽的驚奇表情說。
“你倒是要我怎麼樣呀？” “我要警告你的是，”他低聲說，“由于不慎和輕率你可能在社交界給人留下話柄。
今晚你和弗龍斯基伯爵（他以堅決的口氣，一字一頓、不慌不忙地道出這個名字）過分熱烈的交談引起了衆人的注意。
” “我沒有什麼可說的。
而且……”她急急地說，使勁忍住微笑，“真的，該睡覺了。
” “我無權詳細過問你的感情，我總認為這不但無益，甚至還有害，”阿列克謝·亞曆山德羅維奇開始講。
“我們在深刻反省的時候，常常從内心發掘出沒有被注意過的情感。
你的情感屬于你的良心。
不過我必須在你、我和上帝面前指出你的責任。
我倆的生活結合在一起，不是什麼人，而是上帝把我倆結合起來的。
破壞這個結合就是犯罪，這種犯罪是要受到嚴厲懲罰的。
” “我想告訴你，是這樣的，”他冷淡而鎮定地接着說，“請你聽我把話說完。
你知道，我一向認為忌妒是一種委屈人和貶低人的情感，我決不會被這種情感所左右。
但是，有一些禮法，誰違反了它就會受到懲罰。
今天并不是我發現你的表現有些出乎人的意料，而是從你給衆人的印象來看，大家全都發現了這一點。
” “我一點也不懂。
唉，天哪，偏偏我又瞌睡死了！”她說着，急急地用手扒拉頭發，尋找留在裡面的發卡。
“安娜，看在上帝份上，别這樣說話，”他柔聲說。
“或許是我搞錯了，但你要相信，我說這些既為了我自己，也是為了你。
我是你丈夫，我愛你。
” “安娜，我要警告你，”他說。
“安娜，我要和你談談。
” “安娜，你怎麼變成這樣了？”阿列克謝·亞曆山德羅維奇低聲說，竭力控制住自己，停止了扳手指的動作。
“好吧，我聽着，你還有什麼話，”她泰然地、嘲弄地說。
“我洗耳恭聽，倒要弄個明白，這究竟是怎麼一回事。
” “啊，請你别扳手指了，我不喜歡這樣，”她說。
“和我嗎？”她詫異地說，從梳妝室出來，望望他。
“這是怎麼回事？談什麼呀？”她坐下來問道。
“好吧，既然要談，那就談談吧。
不過最好還是睡覺。
” “你讓我把話說完。
我愛你。
但我不是在談自己。
這裡主要關系到兩個人，一個是我們的兒子，另一個是你本人。
我再說一遍，很可能我的話完全是徒勞的和不恰當的，可能是我一時糊塗說出來的。
如果是這樣，就請你原諒我。
但如果你感到哪怕有一點點道理的話，那就請你想一想，把你心裡的想法告訴我……” “你總是這樣，”她回答，仿佛一點不明白他的意思，隻是故意抓住了他最後那句話。
“見我寂寞你不高興，見我開心你也不高興。
今晚我不感到寂寞，這又讓你生氣了嗎？” “晚了，晚了，已經太晚了，”她微笑着悄聲自語。
她一動不動地躺着，久久不能合眼，她仿佛看見自己的眼睛在黑暗中閃光。
“今天你身體不好吧，阿列克謝·亞曆山德羅維奇，”她又說，站起來打算走到門口去。
他跨前一步，似乎想攔住她。
“警告？”她說。
“警告什麼呀？” “究竟是怎麼回事？”她露出坦誠的，甚至有些滑稽的驚奇表情說。
“你倒是要我怎麼樣呀？” “我要警告你的是，”他低聲說，“由于不慎和輕率你可能在社交界給人留下話柄。
今晚你和弗龍斯基伯爵（他以堅決的口氣，一字一頓、不慌不忙地道出這個名字）過分熱烈的交談引起了衆人的注意。
” “我沒有什麼可說的。
而且……”她急急地說，使勁忍住微笑，“真的，該睡覺了。
” “我無權詳細過問你的感情，我總認為這不但無益，甚至還有害，”阿列克謝·亞曆山德羅維奇開始講。
“我們在深刻反省的時候，常常從内心發掘出沒有被注意過的情感。
你的情感屬于你的良心。
不過我必須在你、我和上帝面前指出你的責任。
我倆的生活結合在一起，不是什麼人，而是上帝把我倆結合起來的。
破壞這個結合就是犯罪，這種犯罪是要受到嚴厲懲罰的。
” “我想告訴你，是這樣的，”他冷淡而鎮定地接着說，“請你聽我把話說完。
你知道，我一向認為忌妒是一種委屈人和貶低人的情感，我決不會被這種情感所左右。
但是，有一些禮法，誰違反了它就會受到懲罰。
今天并不是我發現你的表現有些出乎人的意料，而是從你給衆人的印象來看，大家全都發現了這一點。
” “我一點也不懂。
唉，天哪，偏偏我又瞌睡死了！”她說着，急急地用手扒拉頭發，尋找留在裡面的發卡。
“安娜，看在上帝份上，别這樣說話，”他柔聲說。
“或許是我搞錯了，但你要相信，我說這些既為了我自己，也是為了你。
我是你丈夫，我愛你。
” “安娜，我要警告你，”他說。
“安娜，我要和你談談。
” “安娜，你怎麼變成這樣了？”阿列克謝·亞曆山德羅維奇低聲說，竭力控制住自己，停止了扳手指的動作。
“好吧，我聽着，你還有什麼話，”她泰然地、嘲弄地說。
“我洗耳恭聽，倒要弄個明白，這究竟是怎麼一回事。
” “啊，請你别扳手指了，我不喜歡這樣，”她說。
“和我嗎？”她詫異地說，從梳妝室出來，望望他。
“這是怎麼回事？談什麼呀？”她坐下來問道。
“好吧，既然要談，那就談談吧。
不過最好還是睡覺。
” “你讓我把話說完。
我愛你。
但我不是在談自己。
這裡主要關系到兩個人，一個是我們的兒子，另一個是你本人。
我再說一遍，很可能我的話完全是徒勞的和不恰當的，可能是我一時糊塗說出來的。
如果是這樣，就請你原諒我。
但如果你感到哪怕有一點點道理的話，那就請你想一想，把你心裡的想法告訴我……” “你總是這樣，”她回答，仿佛一點不明白他的意思，隻是故意抓住了他最後那句話。
“見我寂寞你不高興，見我開心你也不高興。
今晚我不感到寂寞，這又讓你生氣了嗎？” “晚了，晚了，已經太晚了，”她微笑着悄聲自語。
她一動不動地躺着，久久不能合眼，她仿佛看見自己的眼睛在黑暗中閃光。