三十
關燈
小
中
大
暴風雪從車站的屋角那邊撲來，越過一排排柱子，在列車車輪間奔突呼嘯。車廂、柱子、人，凡能看到的一切，都是半邊蓋滿了雪花，而且越積越厚。暴風雪在片刻間稍稍平息，随後又更猛烈地一陣陣襲來，簡直勢不可擋。這時看到一些人在跑來跑去，歡快地搭着話，踩得站台的鋪闆軋軋作響，并不停地開關那些很大的站門。一個彎腰的人影從她腳邊閃過，傳來了錘子敲擊鋼鐵的聲音。“拿電報來！”從車廂的另一側，風雪交加的黑暗中，傳來一個人生氣的說話聲。“請到這邊來！二十八号！”又聽到另一些人在喊叫。有幾個衣帽裹得很嚴實、身上落滿了雪花的人跑了過去。兩個嘴上亮着香煙火光的先生從她身旁經過。她噓了口氣，想再深深地吸一口新鮮空氣，同時從手筒中抽出手，準備抓住門柱回到車廂去。就在這當兒，一個穿軍大衣的人突然出現在她身邊，擋住了車廂上搖曳不定的燈光。她回頭一看，立刻認出是弗龍斯基。他舉手行了個軍禮，又一鞠躬，問她是否需要什麼，他可否為她效勞？她久久沒有回答一句話，隻是凝視着他。雖然他站在暗處，她也能看見，或者她仿佛看見了他臉部和眼睛的表情。這就是昨天曾使她激動的那種喜悅和恭順的表情。這些天來直至剛才，她一再對自己說，弗龍斯基是那種随處可見、千人一面的年輕人中的一個，她永遠也不該去想他。但是這會兒，在同他相遇的最初一瞬，一種喜悅和驕傲的心情就攫住了她。她無需問他為何會在這裡。她心裡十分明白，就好比他親口對她說：他到這裡來，就因為她在這裡。
“我不知道您也坐這趟車。您為什麼坐這趟車？”她垂下正要去抓門柱的手，問道。臉上露出抑制不住的喜悅和興奮。
這時候，風好像越過了什麼障礙，把車廂頂上的積雪吹灑下來，吹得一塊脫開了的鐵皮噼啪作響。前方傳來了機車汽笛凄怨低沉的鳴聲。現在她覺得這場可怕的風雪顯得更加壯觀了。他說出的話，正是她心靈所渴望而理智所害怕的。她沒有作任何回答。他從她臉上看到了内心的鬥争。
火車在彼得堡車站剛剛停下，她走出車廂，第一張引起她注意的臉，就是她丈夫的臉。“哎呀，我的天！他的耳朵怎麼會這樣豎起來？”她望着他那堂堂一表的身軀，尤其是使她吃驚的那一對支楞着碰到了圓禮帽邊沿的耳朵，這樣想。他看見了她，就迎面走過來，嘴上浮起平素那副嘲弄的微笑，一雙疲憊的大眼睛直勾勾地望着她。她看到這固執和疲倦的目光，心中突然揪緊，感到一陣不快，似乎她想看到的他應當是另外的樣子。同他相遇時她産生了一種對自己不滿的感覺，這使她特别吃驚。這原是她熟悉的、由來已久的感覺，好像她對丈夫的關系裡存在着虛情假意。從前她不曾注意到這種感覺，現在她清楚而痛苦地意識到了。
他這話說得彬彬有禮，但語氣非常堅決固執，使她好一陣無言以對。
“謝廖紮身體好嗎？”她問。
“要是我說的話讓您不愉快，請您原諒我，”他恭順地說。
“我為什麼嗎？”他直視着她的眼睛反問道。“告訴您，我坐這趟車的目的是：您在哪裡，我就到哪裡，”他說，“我别無辦法。”
“您這樣說很不好。您要是個好人，就請忘掉您說的話，我也會把它忘掉，”她最後說。
“您的每一句話，您的每一個動作，我永遠不會忘記，也無法……”
“夠了，夠了！”她嚷了一句，陡然想裝出一副嚴厲的臉色，而他正貪婪地凝視着她的臉。她一手抓住冰冷的門柱，登上踏級，快步走進車廂的過道間。她在這小小過道間裡站住，思量着剛才發生的事情。她不去想自己和他都說過什麼話，而是憑感覺就明白，這次短暫的交談使他們可怕地接近了。她為此感到恐懼，但也感到幸福。她站了一小會兒，走進車廂，回到自己的座位上。原來使她痛苦的那種精神緊張重又向她襲來，而且更加強烈，令她緊張得害怕，仿佛她心裡有個拉得太緊的東西随時都可能繃斷。她徹夜未眠。然而在這緊張的狀态和滿腦袋的幻想中，她并沒有絲毫的不快和苦惱，相反，卻有一種歡樂的、興奮的、火辣辣的感覺。拂曉時安娜在座椅上打了個盹。她醒來時已是滿眼白光，天色大亮，火車快要到彼得堡了。她頓時想起了家庭、丈夫、兒子，還有今天和以後的一大堆操心事。
“你瞧，多麼體貼的丈夫，就像結婚才一年那麼體貼，巴不得早早見到你，”他用慢條斯理的尖細的嗓音說。他幾乎總是用這副腔調和她說話，這腔調是在嘲笑那種果真會這樣對妻子說話的人。
“這算是對我的全部報答嗎？”他說，“對我的熱情的報答嗎？他身體好，好……”
“我不知道您也坐這趟車。您為什麼坐這趟車？”她垂下正要去抓門柱的手，問道。臉上露出抑制不住的喜悅和興奮。
這時候，風好像越過了什麼障礙，把車廂頂上的積雪吹灑下來，吹得一塊脫開了的鐵皮噼啪作響。前方傳來了機車汽笛凄怨低沉的鳴聲。現在她覺得這場可怕的風雪顯得更加壯觀了。他說出的話，正是她心靈所渴望而理智所害怕的。她沒有作任何回答。他從她臉上看到了内心的鬥争。
火車在彼得堡車站剛剛停下，她走出車廂，第一張引起她注意的臉，就是她丈夫的臉。“哎呀，我的天！他的耳朵怎麼會這樣豎起來？”她望着他那堂堂一表的身軀，尤其是使她吃驚的那一對支楞着碰到了圓禮帽邊沿的耳朵，這樣想。他看見了她，就迎面走過來，嘴上浮起平素那副嘲弄的微笑，一雙疲憊的大眼睛直勾勾地望着她。她看到這固執和疲倦的目光，心中突然揪緊，感到一陣不快，似乎她想看到的他應當是另外的樣子。同他相遇時她産生了一種對自己不滿的感覺，這使她特别吃驚。這原是她熟悉的、由來已久的感覺，好像她對丈夫的關系裡存在着虛情假意。從前她不曾注意到這種感覺，現在她清楚而痛苦地意識到了。
他這話說得彬彬有禮，但語氣非常堅決固執，使她好一陣無言以對。
“謝廖紮身體好嗎？”她問。
“要是我說的話讓您不愉快，請您原諒我，”他恭順地說。
“我為什麼嗎？”他直視着她的眼睛反問道。“告訴您，我坐這趟車的目的是：您在哪裡，我就到哪裡，”他說，“我别無辦法。”
“您這樣說很不好。您要是個好人，就請忘掉您說的話，我也會把它忘掉，”她最後說。
“您的每一句話，您的每一個動作，我永遠不會忘記，也無法……”
“夠了，夠了！”她嚷了一句，陡然想裝出一副嚴厲的臉色，而他正貪婪地凝視着她的臉。她一手抓住冰冷的門柱，登上踏級，快步走進車廂的過道間。她在這小小過道間裡站住，思量着剛才發生的事情。她不去想自己和他都說過什麼話，而是憑感覺就明白，這次短暫的交談使他們可怕地接近了。她為此感到恐懼，但也感到幸福。她站了一小會兒，走進車廂，回到自己的座位上。原來使她痛苦的那種精神緊張重又向她襲來，而且更加強烈，令她緊張得害怕，仿佛她心裡有個拉得太緊的東西随時都可能繃斷。她徹夜未眠。然而在這緊張的狀态和滿腦袋的幻想中，她并沒有絲毫的不快和苦惱，相反，卻有一種歡樂的、興奮的、火辣辣的感覺。拂曉時安娜在座椅上打了個盹。她醒來時已是滿眼白光，天色大亮，火車快要到彼得堡了。她頓時想起了家庭、丈夫、兒子，還有今天和以後的一大堆操心事。
“你瞧，多麼體貼的丈夫，就像結婚才一年那麼體貼，巴不得早早見到你，”他用慢條斯理的尖細的嗓音說。他幾乎總是用這副腔調和她說話，這腔調是在嘲笑那種果真會這樣對妻子說話的人。
“這算是對我的全部報答嗎？”他說，“對我的熱情的報答嗎？他身體好，好……”