第十九章
關燈
小
中
大
quo她說時面露笑容，心裡想即使白瑞德從來不恭維她，她也永遠不愁沒有男人恭維她。
&ldquo虛榮心，虛榮心，&rdquo他說，&ldquo至少，你對這事是很坦率的。
&rdquo 他打開雪茄煙盒，取出一支黑色雪茄，放在鼻子底下聞了一會兒，然後擦了根火柴，身子靠在柱子上，兩手抱膝，默默地抽了一陣子。
斯佳麗重又坐在搖椅裡前後搖晃着，在甯靜而溫和的夜晚，他們周圍籠罩着一片黑暗。
栖息在薔薇和忍冬花叢中的反舌鳥，從睡夢中驚醒，發出一聲膽怯而清脆的啭鳴。
然後，仿佛經過深思熟慮，它又沉默了。
忽然，白瑞德從走廊的陰影裡，發出一聲低沉、柔和的笑聲。
&ldquo那麼你是跟威爾克斯太太守在一起啰！這真是我遇到過的最奇怪的處境了！&rdquo &ldquo我看不出這有什麼奇怪，&rdquo她感到有些不安，便立刻警覺起來。
&ldquo不奇怪嗎？那麼你未免有點不夠客觀。
根據我這些天來的印象，你是很難容忍威爾克斯太太的。
你覺得她愚昧低能，她的愛國思想令人生厭。
你從來不放過機會說幾句貶低她的話，所以現在你居然毫不自私地在大炮轟擊聲中留在這裡陪伴她，自然會使我感到奇怪。
那麼，你究竟是為了什麼呢？&rdquo &ldquo因為她是查利的妹妹&mdash&mdash也就像是我的妹妹，&rdquo斯佳麗竭力擺出莊嚴的神色，可是兩頰卻在發熱。
&ldquo你的意思是不是說因為她是艾希禮·威爾克斯的寡婦。
&rdquo 斯佳麗刷地站起身來，竭力壓制住胸中的怒火。
&ldquo我方才正打算原諒你上回的粗野行為，可是現在我不原諒你了。
我今天若不是感到心情特别郁悶，也絕不會允許你來到這走廊裡的，而且&mdash&mdash&rdquo &ldquo你坐下，且息怒，&rdquo他說話的語氣變了，伸手抓住她的手，把她拉回來坐到椅子上。
&ldquo你為什麼心情郁悶？&rdquo &ldquo哦，我今天接到塔拉來的信。
北佬離開家裡已經很近，我妹妹害了傷寒，而且&mdash&mdash而且&mdash&mdash就算我能夠回去，媽也不會讓我去，因為怕我會染上傷寒。
可是，哦，我真想回家去！&rdquo &ldquo得了，何苦為這件事難受，&rdquo他的聲音更溫和了，&ldquo你在亞特蘭大，即使北佬來了，也要比在塔拉安全得多。
北佬不會傷害你，可是傷寒病卻要傷害你。
&rdquo &ldquo北佬不會傷害我！你怎麼竟跟我說這種謊話！&rdquo &ldquo我親愛的姑娘，北佬不是魔鬼，頭上沒有生角，腳下沒有長蹄，跟你想象的不一樣。
他們無非不太懂禮貌，當然啦，發音難聽一點，别的都跟南方人十分相似。
&rdquo &ldquo怎麼，北佬會&mdash&mdash&rdquo &ldquo會強奸你嗎？我想不會。
不過，當然啰，他們心裡是想的。
&rdquo &ldquo你要是再說這種髒話，我就馬上進屋裡去，&rdquo她大聲嚷道，滿臉通紅，幸虧被陰影遮住了。
&ldquo你老實說，你心裡是不是這樣想的？&rdquo &ldquo哦，當然不是！&rdquo &ldquo噢，肯定是的，我看出你的心思，你生我的氣也沒用，我們南方所有心地純潔和賢淑端莊的女性都是這樣想的。
她們一直都在擔這種心事。
我敢打賭甚至像梅裡韋瑟太太那樣年紀的人也&hellip&hellip&rdquo 斯佳麗說不出話來，沒有作聲，她想起在這些活受罪的日子裡，凡是兩三個太太聚在一起，就免不了交頭接耳地談起這種事來，不過都是發生在弗吉尼亞、田納西或者路易斯安那，從來沒有發生在附近一帶。
北佬強奸婦女，拿刺刀戳小孩的肚皮，放火燒老人的屋子。
縱使她們沒有到街上去大肆宣揚，但是人人都知道确有其事。
白瑞德要是多少懂得點禮貌就該知道這些都是真的，就不該去談論它。
這樣的事畢竟不能拿來當作談笑資料的。
她聽見他在溫和地輕聲一笑。
他這個人有時候很可惡。
事實上他大多數時候都很可惡。
女人所想的和所談的事要是讓一個男人知道，那真太可怕了。
女孩子遇到這種情況，就會覺得像光着身子被男人看見一樣。
而這種有關女人的事，男人是隻能從不正經的女人那裡才聽得到的。
她恨他看透了自己的心思。
她喜歡把自己想象成男人心目中的神秘人物，可是她曉得白瑞德把她看得像玻璃一樣透明。
&ldquo說起這種事來，&rdquo他接着說道，&ldquo你屋子裡是不是有個陪伴或是保護人呢？比如那可欽佩的梅裡韋瑟太太或者米德太太？按照她們的看法，她們總以為我到這裡來一定沒安什麼好心。
&rdquo &ldquo米德太太每天晚上都要來看看，&rdquo斯佳麗答道，很高興換了個話題。
&ldquo可是今晚她不能來。
她兒子菲爾回來了。
&rdquo &ldquo我真走運，&rdquo他輕輕地說，&ldquo見到你一個人在這裡。
&rdquo 他的話音中有某種東西使她心情興奮，心跳加快，臉上發熱。
她以前多次聽到過男人的這種語調，知道這意味着馬上要向她表白愛情。
哦，多有趣！隻要他說一聲他愛她，她就能叫他吃點兒苦頭，跟他算一算三年來諷刺挖苦她的總賬。
她要逗着他苦苦追求她。
當年他曾偷看了她打艾希禮耳光的那一幕，如今她要洗雪前恥，然後再客客氣氣地告訴他，她隻能做他的妹妹，這樣，她就可以大獲全勝，結束他們兩人之間的這場戰鬥。
想到這裡，她不由得激動地笑起來。
&ldquo你不要笑，&rdquo他說着，握住她的手，把它翻過來，把嘴唇印在她的掌心上。
他一觸及她，就像一股洋溢着生命力的電流從他的暖烘烘的嘴上跳到了她的身上，好像有一股力量在顫抖地擁抱住她的全身。
他的嘴唇從她的手心移到她的手腕，她怕他從她的脈搏覺察出她心跳加快，便想把手抽回來。
她胸中升起一陣變化莫測的多情的浪潮，想拿雙手去撫摸他的頭發，讓他的嘴唇觸吻她的雙唇&mdash&mdash真糟糕，她原先并沒有指望這個。
她惶惑地告訴自己，她并不愛他，她愛的是艾希禮。
可是這使她雙手顫抖心窩發涼的感覺又該如何解釋呢？ 他輕輕一笑。
&ldquo别把手縮回去！我不會傷害你的！&rdquo &ldquo傷害我？我并不怕你，白瑞德，也不怕任何男人！&rdquo她嚷道，憤怒得使聲音跟兩手都顫抖起來。
&ldquo你的感情值得敬佩，可
&ldquo虛榮心，虛榮心，&rdquo他說，&ldquo至少，你對這事是很坦率的。
&rdquo 他打開雪茄煙盒，取出一支黑色雪茄，放在鼻子底下聞了一會兒，然後擦了根火柴，身子靠在柱子上，兩手抱膝，默默地抽了一陣子。
斯佳麗重又坐在搖椅裡前後搖晃着，在甯靜而溫和的夜晚，他們周圍籠罩着一片黑暗。
栖息在薔薇和忍冬花叢中的反舌鳥，從睡夢中驚醒，發出一聲膽怯而清脆的啭鳴。
然後，仿佛經過深思熟慮，它又沉默了。
忽然，白瑞德從走廊的陰影裡，發出一聲低沉、柔和的笑聲。
&ldquo那麼你是跟威爾克斯太太守在一起啰！這真是我遇到過的最奇怪的處境了！&rdquo &ldquo我看不出這有什麼奇怪，&rdquo她感到有些不安，便立刻警覺起來。
&ldquo不奇怪嗎？那麼你未免有點不夠客觀。
根據我這些天來的印象，你是很難容忍威爾克斯太太的。
你覺得她愚昧低能，她的愛國思想令人生厭。
你從來不放過機會說幾句貶低她的話，所以現在你居然毫不自私地在大炮轟擊聲中留在這裡陪伴她，自然會使我感到奇怪。
那麼，你究竟是為了什麼呢？&rdquo &ldquo因為她是查利的妹妹&mdash&mdash也就像是我的妹妹，&rdquo斯佳麗竭力擺出莊嚴的神色，可是兩頰卻在發熱。
&ldquo你的意思是不是說因為她是艾希禮·威爾克斯的寡婦。
&rdquo 斯佳麗刷地站起身來，竭力壓制住胸中的怒火。
&ldquo我方才正打算原諒你上回的粗野行為，可是現在我不原諒你了。
我今天若不是感到心情特别郁悶，也絕不會允許你來到這走廊裡的，而且&mdash&mdash&rdquo &ldquo你坐下，且息怒，&rdquo他說話的語氣變了，伸手抓住她的手，把她拉回來坐到椅子上。
&ldquo你為什麼心情郁悶？&rdquo &ldquo哦，我今天接到塔拉來的信。
北佬離開家裡已經很近，我妹妹害了傷寒，而且&mdash&mdash而且&mdash&mdash就算我能夠回去，媽也不會讓我去，因為怕我會染上傷寒。
可是，哦，我真想回家去！&rdquo &ldquo得了，何苦為這件事難受，&rdquo他的聲音更溫和了，&ldquo你在亞特蘭大，即使北佬來了，也要比在塔拉安全得多。
北佬不會傷害你，可是傷寒病卻要傷害你。
&rdquo &ldquo北佬不會傷害我！你怎麼竟跟我說這種謊話！&rdquo &ldquo我親愛的姑娘，北佬不是魔鬼，頭上沒有生角，腳下沒有長蹄，跟你想象的不一樣。
他們無非不太懂禮貌，當然啦，發音難聽一點，别的都跟南方人十分相似。
&rdquo &ldquo怎麼，北佬會&mdash&mdash&rdquo &ldquo會強奸你嗎？我想不會。
不過，當然啰，他們心裡是想的。
&rdquo &ldquo你要是再說這種髒話，我就馬上進屋裡去，&rdquo她大聲嚷道，滿臉通紅，幸虧被陰影遮住了。
&ldquo你老實說，你心裡是不是這樣想的？&rdquo &ldquo哦，當然不是！&rdquo &ldquo噢，肯定是的，我看出你的心思，你生我的氣也沒用，我們南方所有心地純潔和賢淑端莊的女性都是這樣想的。
她們一直都在擔這種心事。
我敢打賭甚至像梅裡韋瑟太太那樣年紀的人也&hellip&hellip&rdquo 斯佳麗說不出話來，沒有作聲，她想起在這些活受罪的日子裡，凡是兩三個太太聚在一起，就免不了交頭接耳地談起這種事來，不過都是發生在弗吉尼亞、田納西或者路易斯安那，從來沒有發生在附近一帶。
北佬強奸婦女，拿刺刀戳小孩的肚皮，放火燒老人的屋子。
縱使她們沒有到街上去大肆宣揚，但是人人都知道确有其事。
白瑞德要是多少懂得點禮貌就該知道這些都是真的，就不該去談論它。
這樣的事畢竟不能拿來當作談笑資料的。
她聽見他在溫和地輕聲一笑。
他這個人有時候很可惡。
事實上他大多數時候都很可惡。
女人所想的和所談的事要是讓一個男人知道，那真太可怕了。
女孩子遇到這種情況，就會覺得像光着身子被男人看見一樣。
而這種有關女人的事，男人是隻能從不正經的女人那裡才聽得到的。
她恨他看透了自己的心思。
她喜歡把自己想象成男人心目中的神秘人物，可是她曉得白瑞德把她看得像玻璃一樣透明。
&ldquo說起這種事來，&rdquo他接着說道，&ldquo你屋子裡是不是有個陪伴或是保護人呢？比如那可欽佩的梅裡韋瑟太太或者米德太太？按照她們的看法，她們總以為我到這裡來一定沒安什麼好心。
&rdquo &ldquo米德太太每天晚上都要來看看，&rdquo斯佳麗答道，很高興換了個話題。
&ldquo可是今晚她不能來。
她兒子菲爾回來了。
&rdquo &ldquo我真走運，&rdquo他輕輕地說，&ldquo見到你一個人在這裡。
&rdquo 他的話音中有某種東西使她心情興奮，心跳加快，臉上發熱。
她以前多次聽到過男人的這種語調，知道這意味着馬上要向她表白愛情。
哦，多有趣！隻要他說一聲他愛她，她就能叫他吃點兒苦頭，跟他算一算三年來諷刺挖苦她的總賬。
她要逗着他苦苦追求她。
當年他曾偷看了她打艾希禮耳光的那一幕，如今她要洗雪前恥，然後再客客氣氣地告訴他，她隻能做他的妹妹，這樣，她就可以大獲全勝，結束他們兩人之間的這場戰鬥。
想到這裡，她不由得激動地笑起來。
&ldquo你不要笑，&rdquo他說着，握住她的手，把它翻過來，把嘴唇印在她的掌心上。
他一觸及她，就像一股洋溢着生命力的電流從他的暖烘烘的嘴上跳到了她的身上，好像有一股力量在顫抖地擁抱住她的全身。
他的嘴唇從她的手心移到她的手腕，她怕他從她的脈搏覺察出她心跳加快，便想把手抽回來。
她胸中升起一陣變化莫測的多情的浪潮，想拿雙手去撫摸他的頭發，讓他的嘴唇觸吻她的雙唇&mdash&mdash真糟糕，她原先并沒有指望這個。
她惶惑地告訴自己，她并不愛他，她愛的是艾希禮。
可是這使她雙手顫抖心窩發涼的感覺又該如何解釋呢？ 他輕輕一笑。
&ldquo别把手縮回去！我不會傷害你的！&rdquo &ldquo傷害我？我并不怕你，白瑞德，也不怕任何男人！&rdquo她嚷道，憤怒得使聲音跟兩手都顫抖起來。
&ldquo你的感情值得敬佩，可