第二章
關燈
小
中
大
第二章
當我由于恐懼而計劃逃跑的時候,心裡有多麼凄慘,但是在一旦實行這一計劃的時候,心裡反而覺得十分惬意。
當時我還是個孩子,就離開家鄉,離開親屬,沒有依靠,沒有生活來源;學藝剛學了一半,還沒掌握足以謀生的技能,就中途而辍,置身于沒有任何出路的悲慘的窮困境遇中;在稚弱無知的年齡,面臨着邪惡和絕望的種種誘惑,在比我以前所不能忍受的還要無情得多的壓迫下,到很遠的地方去接受苦惱、謬誤和陷阱,接受奴役和死亡:這便是我當時要做的,也是我當時料到的前景。
然而這跟我自己當時想象的情景又是多麼迥然不同啊!我自以為已經獲得了的獨立是使我精神振奮的唯&mdash一種心情。
可以自由地支配我自己,做自己的主人了,于是我便以為什麼都能做,什麼都做得成,隻要我一縱身就能騰空而起,在空中翺翔了。
我可以安全穩妥地進入廣闊的天地,那裡,将充滿我的豐功偉績,每走一步我都會遇到豪華的宴會和财寶,碰到奇遇,遇到準備為我效勞的朋友和急于博得我的歡心的情人。
我一出現,就可以囊括宇宙,但是,我并不想囊括整個宇宙,我要放棄一部分,因為我不需要那麼多。
我隻要結交一些可愛的朋友就夠了,其他的事我就不操心了。
我不貪婪,我隻要一個小小的範圍,但這個小小範圍是經過精心選擇的,在那裡我能夠支配一切。
一座宅第就是我最大的奢望,隻要能做那裡的領主和領主夫人的寵人,小姐的戀人,少爺的朋友,鄰居的保護人,我就心滿意足了,我再沒有更多的要求。
我期待着這個樸素的未來,我在城郊流浪了幾天,住在我熟識的農人家裡,他們對我的接待比城裡人親切得多。
他們接待我,留我住,給我飯吃,他們對我實在太好了,真使我受之有愧。
這也不能叫施舍,他們在接待中并沒有擺出任何高高在上的倔傲神氣。
我到處漫遊,到處亂跑,一直來到了距離日内瓦二裡約的薩瓦境内龔非濃地方,那裡的教區神父是德·彭維爾先生。
這個在共和國曆史上赫赫有名的名字,大大引起了我的興趣。
我真想看看&ldquo羹匙&rdquo貴族的後裔到底是什麼樣的人物。
于是我去拜訪德·彭維爾先生:他親切地接待了我,和我談起日内瓦的異教以及聖母教會的權威,最後留我吃飯。
我對于這樣結束議論,又有什麼話可說呢!因為我認為,在他那裡吃得那樣好,象他這樣的神父至少可以和我們的牧師相等。
我自信一定比德·彭維爾先生更有學問,盡管他是個貴族,但是,當時我一心一意要做一個好食客,就顧不得做一個好神學家了。
他那弗朗基葡萄酒,我喝了覺得十分醇美,這種酒就能讓他在辯論中取勝,所以我不好意思再把這樣一位好主人逼得閉口無言。
我讓步了,至少我沒有正面反駁。
就我說話行事這樣有分寸來看,有人會認為我虛僞,誰要果真這樣,那可就錯了。
我不過是忠厚對人而已,這是确實的。
奉承,或者更确切地說,遷就别人的意見,不見得總是惡習,尤其對于年輕人,它往往是一種美德。
人家盛情招待我們,自然要對人家表示點情誼!對他退讓并不是為了欺騙他,隻是為了不使他掃興,不以怨報德而已。
德·彭維爾先生接見了我,很好地招待我,有意說服我,這對他有什麼好處呢?除了我個人所受的好處之外,對他任何好處也沒确。
當時我幼稚的心就是這樣想的。
我對這位和善的神父充滿了感謝和尊敬之意。
我覺得自己比他高一等,但是我不願意拿這種優越感使他難堪,以此來報答他的款待。
我這種行為絲毫沒有僞善的動機,我一點也不想改變信仰;我不但不能這麼快就産生這種改變信仰的想法,而且我一考慮到這點就感到厭惡,因此在一個很長的時期内,我對這種想法總是避而遠之。
我隻是不肯叫那些有意使我改變信仰而表示好感的人不高興,我願以虛與委蛇的态度對待他們的美意,顯出不那麼胸有成竹的樣兒,從而給他們一點獲得成功的希望。
我在這方面的錯誤,就象那些正經女人的故作媚态,她們有時為了達到自己的目的,既不許給你什麼,也不答應你什麼,卻會使你所希望的比她們到時候真能給你的東西要多得多。
當然,理智、憐憫和愛惜體統,都會要求人們不但不能贊成我的愚蠢行為,而且還要把我送回家去,使我離開我正在走着的滅亡之路。
這正是任何一個真正有德的人都會這樣做的,或者試圖這樣做的。
然而,德·彭維爾先生雖然是個好人,卻一定不是個有德的人;相反,他是一位除了拜聖像和作祈禱的德行以外,不知道還有别的美德的信仰者。
他是這樣一種傳教士:為了信仰上的利益,除了寫些小冊子诋毀日内瓦的牧師們而外,再也想不出什麼更好的主意了。
他根本不想把我送回家去,反而利用我那種遠離家鄉的念頭,使我處于縱然有意回家也無法再回去的境地。
總之,我可以斷言:他讓我走的道路是,死于窮困或者變成一個無賴。
然而他所看到的決不是這方面,他隻看到把一個靈魂從異教中搶救出來,把它交還給天主教會。
隻要我去參加彌撒,至于做個正直人或是做個無賴漢,那算得了什麼呢?再說,不要認為這種想法是天主教徒所獨有的,凡是隻講教義的宗教都有這種想法,那兒最根本的是信仰而不是行為。
德·彭維爾先生對我說:&ldquo上帝在召喚你,你到安讷西去吧!你在那裡可以見到一位非常仁慈的善心的夫人,她由于國王的恩惠,不僅自己擺脫了謬誤,還可以把别人的靈魂從謬誤中拯救出來。
&rdquo這指的是最近皈依天主教的華倫夫人,實際上神父們迫使她和任何跑來出賣自己信仰的壞蛋分享撒丁王給她的一筆兩千法郎的年金。
我居然需要一位非常仁慈的善心夫人的幫助,這使我感到十分羞辱。
我很歡迎有人供給我日常所需,但是我不接受任何人的施舍,而且一個虔誠的女信徒對我也沒有多大吸引力。
然而,一方面由于德·彭維爾先生的催促和那饑餓的熬煎,另一方面,我覺得去做一次旅行,有了一個目标,倒也不錯,因此;雖然心裡有點不自在,卻也下了動身到安讷西去的決心。
本來一天的功夫就可以順利到達,但我不慌不忙,一共走了三天。
每逢看到路旁的莊園宅第,我就去尋找奇遇,好象準有什麼奇遇在等着我。
我既不敢進入宅第,也不敢去敲門,因為我一向是非常腼腆的。
但是我在最漂亮的窗戶下面唱歌,使我十分驚訝的是,我唱了那麼久,連肺都唱疼了,卻沒有見到貴婦人,也沒有見到小姐被我的優美的歌聲或絕妙的歌詞吸引出來,因為我所會的歌曲都是很精彩的,是我跟夥伴們學來的,而且我唱得也相當精彩。
我終于到達了安讷西,見到了華倫夫人。
我一生中的這個時期決定了我的性格,我絕不能輕輕地略過不談。
那時我已經十六歲半。
我雖然不能說是一個美少年,但是我那小小的身材卻很勻稱,腿腳纖小玲珑,神态灑脫,容貌清秀,嘴小而可愛,烏黑的眉毛和頭發,一雙小而微陷的眼睛有力地放射出熱血中燒的光芒。
然而遺憾的是我當時對于這一切絲毫沒有理會,而且我從來也未曾想到過我的風采,隻是在以後我已不能拿它取得好處的時候才想到過一下。
因此我除了因年齡關系而膽怯以外,同時還因為天生多情而膽怯,我總是怕自己使别人不痛快。
此外,雖然我的知識已經相當豐富,但是我從來沒有見過世面,對社交方面的禮節習慣完全不懂,我的知識不但不能彌補我的短處,反而使我越發感覺到自己在這方面的缺陷,因此更加膽怯了。
由于擔心自己的拜訪得不到華倫夫人的垂青,我便采用了别的有利的方法。
我以演說家的手法寫了一封文詞華麗的信,在信上把書中看到的名句和小徒弟的日常用語組合在一起,為了博得華倫夫人的好感,我施展了我所有的才華。
我把德·彭維爾先生的信封在我的信裡,然後帶着惶恐的心情進行這次非同小可的拜谒。
當時正逢華倫夫人不在家,人們對我說她剛剛出門到教堂去了。
這是一七二八年舉行聖枝議式的日子。
我跑着趕上前去:我看到了她,追上了她,和她談了話&hellip&hellip我想我永遠忘不了那個地方。
此後我曾多少次把我的眼淚灑在這個地方,用我的熱吻吻這個地方啊。
哎!我真想用金欄杆把這塊幸福的地方圍起來,使全世界的人都來瞻仰它!誰尊重人類得救的紀念物,誰就該跪拜前進到該紀念物的跟前。
她的住宅後面,有一條走道,右邊有一條小溪把房舍和花園隔開,左邊是院牆,有一個便門通向方濟各會的教堂。
華倫夫人正要進入這道門的時候,聽到我的聲音便轉過頭來。
這一刹那,我真不知驚訝到了什麼程度!我本來以為她一定是個面目可憎、老态龍鐘的醜老婆子,我認為德·彭維爾先生說的善心的太太隻能是這個樣子;然而我現在所見到的卻是一個風韻十足的面龐,一雙柔情美麗的大藍眼睛,光彩閃耀的膚色。
動人心魄的胸部的輪廓&mdash&mdash我這新入教的年輕信徒,一眼便把她完全看遍了。
我立刻被她俘虜了。
毫無疑問,用這樣的傳教士來傳教,一定會把人領進教堂的。
我用哆哆嗦嗦的手把信遞給她,她笑盈盈地接過去拆開,在德·彭維爾先生的信上瞥了一眼,就來看我寫的信,并且從頭看到尾,如果不是她的仆人告訴她到了進教堂的時候,恐怕她還要看一遍。
她對我說:&ldquo哎,孩子,&rdquo她的聲音使我戰慄,&ldquo你這樣年輕就到處飄泊,實在太可惜了。
&rdquo她不等我回答又接着說;&ldquo到家裡去等我吧,叫他們給你預備早飯,彌撒以後我就來和你談談。
&rdquo 路易絲·愛麗歐諾爾·德·華倫是伏沃州佛威市的古老貴族拉圖爾·德·比勒家的小姐。
她很年輕的時候就和洛桑市羅華家的威拉爾丹先生的長子華倫先生結婚,婚後沒有生養子女。
由于這樁婚姻不太美滿,又受了些家庭糾紛的煩惱,華倫夫人就趁維克多-亞梅德玉到艾維安來的機會,渡過湖去,拜伏于這位國王的膝下;就這樣,由于一時的輕率,她抛棄了她的丈夫、她的家庭和她的故鄉。
她的輕率和我很相似,并且也常常因此而非常懊悔。
這位喜歡裝做是熱心腸的天主教徒的國王便把華倫夫人收留在他的庇護之下,并且給她一千五百皮埃蒙特銀币的年金。
從一位并不好揮霍的國王手中拿出這樣一筆款子,也算是很可觀的了。
然而,當他得知有人認為他這樣收留華倫夫人是對她有愛戀之意的時候,他就派了一支衛隊把她護送到安讷西來。
在這裡,她在日内瓦名譽主教米歇爾-加俾厄爾·德·貝爾奈的主持下,在聖母訪問會女修道院裡發誓放棄新教,皈依了天主教。
我來到安讷西的時候,她已在這裡住了六年,她是和本世紀一同誕生的,當時二十八歲。
她的美不在面貌上,而是在風姿上,因此經久不衰,現在仍保有當初少女的豐采。
她的态度親切妩媚,目光十分溫柔,嫣然一笑好象一個天使,她的嘴和我的嘴一般大小,美麗的灰發也是很少見的,她漠不經心地随便一梳,就增添了不少風韻。
她的身材不高,甚至有點矮小,緻使她的體态稍嫌矮胖;雖然沒有什麼不相稱的地方,但是,要找比她那樣更美的頭、更美的胸部、更美的手和更美的胳膊,那是辦不到的事。
她所受的教育是非常雜亂的:她也和我一樣,生下來就失去了母親,因而漫無條理地遇到什麼就學什麼,從她家庭女教師那裡學了一點。
從她父親那裡學了一點,從她學校的老師們那裡學了一點,而且,從她的情人們那裡學的更不少,特别是從一位達維爾先生那裡學的最多。
這位先生是一個又風雅又有學識的人,并以他的風雅和學識美化了他所喜愛的女人。
可是,種種不同的教育是要互相幹擾的,而她又不曾很好地加以安排,因此,她所學的東西便不能正确發揮她那天賦的智慧。
雖然她學到了一些哲學和物理學的原理,但同時也沾染上了她父親的對經驗醫學及煉金術的喜好。
她制造過各種液體配劑、酊劑、芥香劑與所謂的神奇妙藥,并且自以為有一些秘訣。
一些江湖術士便利用她的弱點包圍了她,糾纏她,使她傾家蕩産,在藥爐和藥劑之中消耗她的才智、天資和風韻。
但以她這種才智、天資和風韻本可以在上流社會中受到極大歡迎的。
盡管那些卑鄙的騙子流氓利用她走入歧途的教育來迷惑她的理智,她那高尚的心靈卻絲毫沒有受影響,始終如一:她那愛人而又溫和的性格,她那對不幸者的同情,她那無限的仁慈,她那愉快、開朗而率直的性情從來沒有改變。
甚至就是在她接近晚年陷入貧困、疾病和種種災難的時候,她那爽朗的美麗靈魂仍然使她保持着最幸福時日的愉快,直到死亡。
她的一些謬誤的根源在于她總想利用她那取之不盡的精力從事各樣活動。
她喜歡做的不是婦女們那些偷偷摸摸的豔事,而是要創辦和主持一些事業,她是生來就想做一番大事的。
隆格威爾夫人要是處在她這種地位隻能是一個迷惑人的蕩婦,而她要是處在隆格威爾夫人的地位,一定會治理國家。
她是個懷才不遇的女人,她的那些才能,如果她處在較高的地位,能使她享有盛名,而她實際所處的那種地位,卻把她毀滅了。
她處理事情的時候,總是好大喜功,好高務遠,因此,她所采用的方法,實際上是心有餘而力不足的方法,結果由于别人的過錯而告失敗。
她的計劃沒有成功,别人幾乎毫無損失,而她卻毀滅了。
這種事業心雖然給她造成了那麼多的災害,但是至少對她有一個很大的好處,那就是在她被勸誘避居女修道院的時候,阻礙了她在修道院裡終其餘年。
沒有變化的、單調的修女生活,小客室中無聊的談話,不能使一個腦筋總在活動的人心滿意足,因為她每天都在拟定新的計劃,她需要自由,以便完成那些計劃。
那位仁慈的貝爾奈主教雖然不如弗朗索瓦·德·撒勒那樣富于才智,卻與德·撒勒有不少相似之點;他把華倫夫人稱作他的女兒,而華倫夫人則有許多地方象尚達耳夫人。
要不是她的性情把她從女修道院的閑逸生活中拉出來,而是在那裡隐居下去的話,那就更象尚達耳夫人了。
新近皈依教會的女教徒,在主教指導下做一些細微的虔城修行的事情,是應該的,但這個可愛的婦人如果不如此,也決不能說她缺乏虔誠。
不管她改教的動機是什麼,她是忠于這個宗教的。
她可以悔恨自己犯了一次錯誤,但決不希望彌補這個錯誤。
她不僅臨死的時候是個很好的天主教徒,而且在真誠的信仰中度過她的一生,我了解她的心靈深處,我敢肯定,她隻是因為讨厭裝模作樣才決不當衆表現她是一位虔誠的女信徒,她的信仰非常堅固,用不着裝做虔誠。
不過,這裡不是大談特談她的信仰的地方,以後有機會再說。
一切否認心靈感應的人,假使他們能夠的話,就請他們講講吧,為什麼我和華倫夫人第一次會面,第一次交談,第一次凝視,就不僅令我對她無限鐘情,而且産生了對她一種永不磨滅的完全的信賴。
假使我對她的感情是真正出自愛情&mdash&mdash至少看到我們交往史的人會認為是可疑的,那麼,為什麼這種愛情一産生,伴随着的卻是與愛情無關的内心平靜、鎮定、甯靜、可靠和信賴等等情緒呢?為什麼我初次接近一位和藹、端莊、令人眩惑的女人,接近一位身份比我高而我從未接觸過的貴婦人,接近一個能以她對我關心的程度來決定我命運的女人,總之,為什麼當我初次去接近這樣一個女人的時候,就立刻感到自由自在和輕松愉快,就好象我有充分信心能讨她歡心呢?我為什麼一會兒也沒感到窘迫、羞怯、拘束呢?我這個天性羞怯、遇事手足無措、從未見過世面的人,為什麼第一天、第一瞬間的相處,便和她好象有了十年親交而自然形成的那種舉止随便、言談溫柔和語調親昵呢?我不談沒有無欲望的愛情,因為我是有欲望的,世界上能有既無挂慮、又無嫉妒心的愛情嗎?人不是都想知道一下自己所愛的對象是否愛自己麼?可是我一輩子沒有想到向她提出這個問題,我隻想到問我自己是否愛她;她對我也是如此,對于這個事,她從來沒有表現得比我更加關心。
我對這位動人的女人的感情中一定有點什麼奇異的東西,大家在後面将會看到一些意料不到的怪事。
這時要談的是關于我的前途的問題,為了從從容容地談論這件事,她留我共進午餐。
這是我有生以來第一次吃飯的時候沒有食欲,連她那伺候我們用飯的女仆也說,象我這樣年齡、這樣體格、遠道而來的客人竟這樣不想吃飯,這是她從來沒有見過的。
這些話并沒有使女主人對我産生什麼不好的印象,倒似乎使那和我們一起進餐的一個大胖子感到難堪,他一個人狼吞虎咽,吃了足夠六個人的飯。
我完全陷入心神恍惚的狀态,不想吃東西。
我的心完全被一種新的情緒所占據,我不能再考慮任何其他事物了。
華倫夫人想知道我過去的詳情,為了向她述說我那短短的曆史,我又恢複了在師傅家中失去的那種滿腔熱情。
我越激起這個傑出的女人對我的關懷,她就越對我即将遇到的不幸表示惋惜。
她的神态、眼神和舉動,都流露着親切的同情。
她不敢勸我回日内瓦,就她所處的地位說來,如果她這樣勸我,那是悖逆天主教的一大罪行。
她很知道現在她怎樣受監視,她所說的話怎樣被注意。
然而她以一種極其動人的口吻對我叙說我父親的痛苦,人們可以清楚地看出.他這是贊成我回去安慰我的父親。
她沒想到她這樣不知不覺說出來
當時我還是個孩子,就離開家鄉,離開親屬,沒有依靠,沒有生活來源;學藝剛學了一半,還沒掌握足以謀生的技能,就中途而辍,置身于沒有任何出路的悲慘的窮困境遇中;在稚弱無知的年齡,面臨着邪惡和絕望的種種誘惑,在比我以前所不能忍受的還要無情得多的壓迫下,到很遠的地方去接受苦惱、謬誤和陷阱,接受奴役和死亡:這便是我當時要做的,也是我當時料到的前景。
然而這跟我自己當時想象的情景又是多麼迥然不同啊!我自以為已經獲得了的獨立是使我精神振奮的唯&mdash一種心情。
可以自由地支配我自己,做自己的主人了,于是我便以為什麼都能做,什麼都做得成,隻要我一縱身就能騰空而起,在空中翺翔了。
我可以安全穩妥地進入廣闊的天地,那裡,将充滿我的豐功偉績,每走一步我都會遇到豪華的宴會和财寶,碰到奇遇,遇到準備為我效勞的朋友和急于博得我的歡心的情人。
我一出現,就可以囊括宇宙,但是,我并不想囊括整個宇宙,我要放棄一部分,因為我不需要那麼多。
我隻要結交一些可愛的朋友就夠了,其他的事我就不操心了。
我不貪婪,我隻要一個小小的範圍,但這個小小範圍是經過精心選擇的,在那裡我能夠支配一切。
一座宅第就是我最大的奢望,隻要能做那裡的領主和領主夫人的寵人,小姐的戀人,少爺的朋友,鄰居的保護人,我就心滿意足了,我再沒有更多的要求。
我期待着這個樸素的未來,我在城郊流浪了幾天,住在我熟識的農人家裡,他們對我的接待比城裡人親切得多。
他們接待我,留我住,給我飯吃,他們對我實在太好了,真使我受之有愧。
這也不能叫施舍,他們在接待中并沒有擺出任何高高在上的倔傲神氣。
我到處漫遊,到處亂跑,一直來到了距離日内瓦二裡約的薩瓦境内龔非濃地方,那裡的教區神父是德·彭維爾先生。
這個在共和國曆史上赫赫有名的名字,大大引起了我的興趣。
我真想看看&ldquo羹匙&rdquo貴族的後裔到底是什麼樣的人物。
于是我去拜訪德·彭維爾先生:他親切地接待了我,和我談起日内瓦的異教以及聖母教會的權威,最後留我吃飯。
我對于這樣結束議論,又有什麼話可說呢!因為我認為,在他那裡吃得那樣好,象他這樣的神父至少可以和我們的牧師相等。
我自信一定比德·彭維爾先生更有學問,盡管他是個貴族,但是,當時我一心一意要做一個好食客,就顧不得做一個好神學家了。
他那弗朗基葡萄酒,我喝了覺得十分醇美,這種酒就能讓他在辯論中取勝,所以我不好意思再把這樣一位好主人逼得閉口無言。
我讓步了,至少我沒有正面反駁。
就我說話行事這樣有分寸來看,有人會認為我虛僞,誰要果真這樣,那可就錯了。
我不過是忠厚對人而已,這是确實的。
奉承,或者更确切地說,遷就别人的意見,不見得總是惡習,尤其對于年輕人,它往往是一種美德。
人家盛情招待我們,自然要對人家表示點情誼!對他退讓并不是為了欺騙他,隻是為了不使他掃興,不以怨報德而已。
德·彭維爾先生接見了我,很好地招待我,有意說服我,這對他有什麼好處呢?除了我個人所受的好處之外,對他任何好處也沒确。
當時我幼稚的心就是這樣想的。
我對這位和善的神父充滿了感謝和尊敬之意。
我覺得自己比他高一等,但是我不願意拿這種優越感使他難堪,以此來報答他的款待。
我這種行為絲毫沒有僞善的動機,我一點也不想改變信仰;我不但不能這麼快就産生這種改變信仰的想法,而且我一考慮到這點就感到厭惡,因此在一個很長的時期内,我對這種想法總是避而遠之。
我隻是不肯叫那些有意使我改變信仰而表示好感的人不高興,我願以虛與委蛇的态度對待他們的美意,顯出不那麼胸有成竹的樣兒,從而給他們一點獲得成功的希望。
我在這方面的錯誤,就象那些正經女人的故作媚态,她們有時為了達到自己的目的,既不許給你什麼,也不答應你什麼,卻會使你所希望的比她們到時候真能給你的東西要多得多。
當然,理智、憐憫和愛惜體統,都會要求人們不但不能贊成我的愚蠢行為,而且還要把我送回家去,使我離開我正在走着的滅亡之路。
這正是任何一個真正有德的人都會這樣做的,或者試圖這樣做的。
然而,德·彭維爾先生雖然是個好人,卻一定不是個有德的人;相反,他是一位除了拜聖像和作祈禱的德行以外,不知道還有别的美德的信仰者。
他是這樣一種傳教士:為了信仰上的利益,除了寫些小冊子诋毀日内瓦的牧師們而外,再也想不出什麼更好的主意了。
他根本不想把我送回家去,反而利用我那種遠離家鄉的念頭,使我處于縱然有意回家也無法再回去的境地。
總之,我可以斷言:他讓我走的道路是,死于窮困或者變成一個無賴。
然而他所看到的決不是這方面,他隻看到把一個靈魂從異教中搶救出來,把它交還給天主教會。
隻要我去參加彌撒,至于做個正直人或是做個無賴漢,那算得了什麼呢?再說,不要認為這種想法是天主教徒所獨有的,凡是隻講教義的宗教都有這種想法,那兒最根本的是信仰而不是行為。
德·彭維爾先生對我說:&ldquo上帝在召喚你,你到安讷西去吧!你在那裡可以見到一位非常仁慈的善心的夫人,她由于國王的恩惠,不僅自己擺脫了謬誤,還可以把别人的靈魂從謬誤中拯救出來。
&rdquo這指的是最近皈依天主教的華倫夫人,實際上神父們迫使她和任何跑來出賣自己信仰的壞蛋分享撒丁王給她的一筆兩千法郎的年金。
我居然需要一位非常仁慈的善心夫人的幫助,這使我感到十分羞辱。
我很歡迎有人供給我日常所需,但是我不接受任何人的施舍,而且一個虔誠的女信徒對我也沒有多大吸引力。
然而,一方面由于德·彭維爾先生的催促和那饑餓的熬煎,另一方面,我覺得去做一次旅行,有了一個目标,倒也不錯,因此;雖然心裡有點不自在,卻也下了動身到安讷西去的決心。
本來一天的功夫就可以順利到達,但我不慌不忙,一共走了三天。
每逢看到路旁的莊園宅第,我就去尋找奇遇,好象準有什麼奇遇在等着我。
我既不敢進入宅第,也不敢去敲門,因為我一向是非常腼腆的。
但是我在最漂亮的窗戶下面唱歌,使我十分驚訝的是,我唱了那麼久,連肺都唱疼了,卻沒有見到貴婦人,也沒有見到小姐被我的優美的歌聲或絕妙的歌詞吸引出來,因為我所會的歌曲都是很精彩的,是我跟夥伴們學來的,而且我唱得也相當精彩。
我終于到達了安讷西,見到了華倫夫人。
我一生中的這個時期決定了我的性格,我絕不能輕輕地略過不談。
那時我已經十六歲半。
我雖然不能說是一個美少年,但是我那小小的身材卻很勻稱,腿腳纖小玲珑,神态灑脫,容貌清秀,嘴小而可愛,烏黑的眉毛和頭發,一雙小而微陷的眼睛有力地放射出熱血中燒的光芒。
然而遺憾的是我當時對于這一切絲毫沒有理會,而且我從來也未曾想到過我的風采,隻是在以後我已不能拿它取得好處的時候才想到過一下。
因此我除了因年齡關系而膽怯以外,同時還因為天生多情而膽怯,我總是怕自己使别人不痛快。
此外,雖然我的知識已經相當豐富,但是我從來沒有見過世面,對社交方面的禮節習慣完全不懂,我的知識不但不能彌補我的短處,反而使我越發感覺到自己在這方面的缺陷,因此更加膽怯了。
由于擔心自己的拜訪得不到華倫夫人的垂青,我便采用了别的有利的方法。
我以演說家的手法寫了一封文詞華麗的信,在信上把書中看到的名句和小徒弟的日常用語組合在一起,為了博得華倫夫人的好感,我施展了我所有的才華。
我把德·彭維爾先生的信封在我的信裡,然後帶着惶恐的心情進行這次非同小可的拜谒。
當時正逢華倫夫人不在家,人們對我說她剛剛出門到教堂去了。
這是一七二八年舉行聖枝議式的日子。
我跑着趕上前去:我看到了她,追上了她,和她談了話&hellip&hellip我想我永遠忘不了那個地方。
此後我曾多少次把我的眼淚灑在這個地方,用我的熱吻吻這個地方啊。
哎!我真想用金欄杆把這塊幸福的地方圍起來,使全世界的人都來瞻仰它!誰尊重人類得救的紀念物,誰就該跪拜前進到該紀念物的跟前。
她的住宅後面,有一條走道,右邊有一條小溪把房舍和花園隔開,左邊是院牆,有一個便門通向方濟各會的教堂。
華倫夫人正要進入這道門的時候,聽到我的聲音便轉過頭來。
這一刹那,我真不知驚訝到了什麼程度!我本來以為她一定是個面目可憎、老态龍鐘的醜老婆子,我認為德·彭維爾先生說的善心的太太隻能是這個樣子;然而我現在所見到的卻是一個風韻十足的面龐,一雙柔情美麗的大藍眼睛,光彩閃耀的膚色。
動人心魄的胸部的輪廓&mdash&mdash我這新入教的年輕信徒,一眼便把她完全看遍了。
我立刻被她俘虜了。
毫無疑問,用這樣的傳教士來傳教,一定會把人領進教堂的。
我用哆哆嗦嗦的手把信遞給她,她笑盈盈地接過去拆開,在德·彭維爾先生的信上瞥了一眼,就來看我寫的信,并且從頭看到尾,如果不是她的仆人告訴她到了進教堂的時候,恐怕她還要看一遍。
她對我說:&ldquo哎,孩子,&rdquo她的聲音使我戰慄,&ldquo你這樣年輕就到處飄泊,實在太可惜了。
&rdquo她不等我回答又接着說;&ldquo到家裡去等我吧,叫他們給你預備早飯,彌撒以後我就來和你談談。
&rdquo 路易絲·愛麗歐諾爾·德·華倫是伏沃州佛威市的古老貴族拉圖爾·德·比勒家的小姐。
她很年輕的時候就和洛桑市羅華家的威拉爾丹先生的長子華倫先生結婚,婚後沒有生養子女。
由于這樁婚姻不太美滿,又受了些家庭糾紛的煩惱,華倫夫人就趁維克多-亞梅德玉到艾維安來的機會,渡過湖去,拜伏于這位國王的膝下;就這樣,由于一時的輕率,她抛棄了她的丈夫、她的家庭和她的故鄉。
她的輕率和我很相似,并且也常常因此而非常懊悔。
這位喜歡裝做是熱心腸的天主教徒的國王便把華倫夫人收留在他的庇護之下,并且給她一千五百皮埃蒙特銀币的年金。
從一位并不好揮霍的國王手中拿出這樣一筆款子,也算是很可觀的了。
然而,當他得知有人認為他這樣收留華倫夫人是對她有愛戀之意的時候,他就派了一支衛隊把她護送到安讷西來。
在這裡,她在日内瓦名譽主教米歇爾-加俾厄爾·德·貝爾奈的主持下,在聖母訪問會女修道院裡發誓放棄新教,皈依了天主教。
我來到安讷西的時候,她已在這裡住了六年,她是和本世紀一同誕生的,當時二十八歲。
她的美不在面貌上,而是在風姿上,因此經久不衰,現在仍保有當初少女的豐采。
她的态度親切妩媚,目光十分溫柔,嫣然一笑好象一個天使,她的嘴和我的嘴一般大小,美麗的灰發也是很少見的,她漠不經心地随便一梳,就增添了不少風韻。
她的身材不高,甚至有點矮小,緻使她的體态稍嫌矮胖;雖然沒有什麼不相稱的地方,但是,要找比她那樣更美的頭、更美的胸部、更美的手和更美的胳膊,那是辦不到的事。
她所受的教育是非常雜亂的:她也和我一樣,生下來就失去了母親,因而漫無條理地遇到什麼就學什麼,從她家庭女教師那裡學了一點。
從她父親那裡學了一點,從她學校的老師們那裡學了一點,而且,從她的情人們那裡學的更不少,特别是從一位達維爾先生那裡學的最多。
這位先生是一個又風雅又有學識的人,并以他的風雅和學識美化了他所喜愛的女人。
可是,種種不同的教育是要互相幹擾的,而她又不曾很好地加以安排,因此,她所學的東西便不能正确發揮她那天賦的智慧。
雖然她學到了一些哲學和物理學的原理,但同時也沾染上了她父親的對經驗醫學及煉金術的喜好。
她制造過各種液體配劑、酊劑、芥香劑與所謂的神奇妙藥,并且自以為有一些秘訣。
一些江湖術士便利用她的弱點包圍了她,糾纏她,使她傾家蕩産,在藥爐和藥劑之中消耗她的才智、天資和風韻。
但以她這種才智、天資和風韻本可以在上流社會中受到極大歡迎的。
盡管那些卑鄙的騙子流氓利用她走入歧途的教育來迷惑她的理智,她那高尚的心靈卻絲毫沒有受影響,始終如一:她那愛人而又溫和的性格,她那對不幸者的同情,她那無限的仁慈,她那愉快、開朗而率直的性情從來沒有改變。
甚至就是在她接近晚年陷入貧困、疾病和種種災難的時候,她那爽朗的美麗靈魂仍然使她保持着最幸福時日的愉快,直到死亡。
她的一些謬誤的根源在于她總想利用她那取之不盡的精力從事各樣活動。
她喜歡做的不是婦女們那些偷偷摸摸的豔事,而是要創辦和主持一些事業,她是生來就想做一番大事的。
隆格威爾夫人要是處在她這種地位隻能是一個迷惑人的蕩婦,而她要是處在隆格威爾夫人的地位,一定會治理國家。
她是個懷才不遇的女人,她的那些才能,如果她處在較高的地位,能使她享有盛名,而她實際所處的那種地位,卻把她毀滅了。
她處理事情的時候,總是好大喜功,好高務遠,因此,她所采用的方法,實際上是心有餘而力不足的方法,結果由于别人的過錯而告失敗。
她的計劃沒有成功,别人幾乎毫無損失,而她卻毀滅了。
這種事業心雖然給她造成了那麼多的災害,但是至少對她有一個很大的好處,那就是在她被勸誘避居女修道院的時候,阻礙了她在修道院裡終其餘年。
沒有變化的、單調的修女生活,小客室中無聊的談話,不能使一個腦筋總在活動的人心滿意足,因為她每天都在拟定新的計劃,她需要自由,以便完成那些計劃。
那位仁慈的貝爾奈主教雖然不如弗朗索瓦·德·撒勒那樣富于才智,卻與德·撒勒有不少相似之點;他把華倫夫人稱作他的女兒,而華倫夫人則有許多地方象尚達耳夫人。
要不是她的性情把她從女修道院的閑逸生活中拉出來,而是在那裡隐居下去的話,那就更象尚達耳夫人了。
新近皈依教會的女教徒,在主教指導下做一些細微的虔城修行的事情,是應該的,但這個可愛的婦人如果不如此,也決不能說她缺乏虔誠。
不管她改教的動機是什麼,她是忠于這個宗教的。
她可以悔恨自己犯了一次錯誤,但決不希望彌補這個錯誤。
她不僅臨死的時候是個很好的天主教徒,而且在真誠的信仰中度過她的一生,我了解她的心靈深處,我敢肯定,她隻是因為讨厭裝模作樣才決不當衆表現她是一位虔誠的女信徒,她的信仰非常堅固,用不着裝做虔誠。
不過,這裡不是大談特談她的信仰的地方,以後有機會再說。
一切否認心靈感應的人,假使他們能夠的話,就請他們講講吧,為什麼我和華倫夫人第一次會面,第一次交談,第一次凝視,就不僅令我對她無限鐘情,而且産生了對她一種永不磨滅的完全的信賴。
假使我對她的感情是真正出自愛情&mdash&mdash至少看到我們交往史的人會認為是可疑的,那麼,為什麼這種愛情一産生,伴随着的卻是與愛情無關的内心平靜、鎮定、甯靜、可靠和信賴等等情緒呢?為什麼我初次接近一位和藹、端莊、令人眩惑的女人,接近一位身份比我高而我從未接觸過的貴婦人,接近一個能以她對我關心的程度來決定我命運的女人,總之,為什麼當我初次去接近這樣一個女人的時候,就立刻感到自由自在和輕松愉快,就好象我有充分信心能讨她歡心呢?我為什麼一會兒也沒感到窘迫、羞怯、拘束呢?我這個天性羞怯、遇事手足無措、從未見過世面的人,為什麼第一天、第一瞬間的相處,便和她好象有了十年親交而自然形成的那種舉止随便、言談溫柔和語調親昵呢?我不談沒有無欲望的愛情,因為我是有欲望的,世界上能有既無挂慮、又無嫉妒心的愛情嗎?人不是都想知道一下自己所愛的對象是否愛自己麼?可是我一輩子沒有想到向她提出這個問題,我隻想到問我自己是否愛她;她對我也是如此,對于這個事,她從來沒有表現得比我更加關心。
我對這位動人的女人的感情中一定有點什麼奇異的東西,大家在後面将會看到一些意料不到的怪事。
這時要談的是關于我的前途的問題,為了從從容容地談論這件事,她留我共進午餐。
這是我有生以來第一次吃飯的時候沒有食欲,連她那伺候我們用飯的女仆也說,象我這樣年齡、這樣體格、遠道而來的客人竟這樣不想吃飯,這是她從來沒有見過的。
這些話并沒有使女主人對我産生什麼不好的印象,倒似乎使那和我們一起進餐的一個大胖子感到難堪,他一個人狼吞虎咽,吃了足夠六個人的飯。
我完全陷入心神恍惚的狀态,不想吃東西。
我的心完全被一種新的情緒所占據,我不能再考慮任何其他事物了。
華倫夫人想知道我過去的詳情,為了向她述說我那短短的曆史,我又恢複了在師傅家中失去的那種滿腔熱情。
我越激起這個傑出的女人對我的關懷,她就越對我即将遇到的不幸表示惋惜。
她的神态、眼神和舉動,都流露着親切的同情。
她不敢勸我回日内瓦,就她所處的地位說來,如果她這樣勸我,那是悖逆天主教的一大罪行。
她很知道現在她怎樣受監視,她所說的話怎樣被注意。
然而她以一種極其動人的口吻對我叙說我父親的痛苦,人們可以清楚地看出.他這是贊成我回去安慰我的父親。
她沒想到她這樣不知不覺說出來