第十三章

關燈
像随便哪一個英國女學生一樣,也許比有些人強些,但并不好。

    ” 我關了鋼琴,走了回來。

    羅切斯特先生繼續說: “今天早上阿黛勒把一些速寫給我看了,她說是你畫的,我不知道是不是完全由你一個人畫的,也許某個畫師幫助了你?” “沒有,說真的!”我沖口叫了起來。

     “噢,那傷了你的自尊。

    好吧,把你的畫夾拿來,要是你能擔保裡面的畫是自己創作的。

    不過你沒有把握就别吭聲,我認得出拼拼湊湊的東西。

    ” “那我什麼也不說,你盡可以自己去判斷,先生。

    ” 我從書房取來了畫夾。

     “把桌子移過來,”他說,我把桌子推向他的睡榻,阿黛勒和費爾法克斯太太也都湊近來看畫。

     “别擠上來,”羅切斯特先生說,“等我看好了,可以從我手裡把畫拿走,但不要把臉都湊上來。

    ” 他審慎地細看了每幅速寫和畫作。

    把其中三幅放在一旁,其餘的看完以後便推開了。

     “把它們放到别的桌子上去,費爾法克斯太太,”他說,同阿黛勒一起看看這些畫。

    你呢,”(目光掃視了我一下)“仍舊坐在你位置上,回答我的問題。

    我看出來這些畫出自一人之手,那是你的手嗎?” “是的。

    ” “你什麼時候抽時間來畫的?這些畫很費時間,也得動些腦筋。

    ” “我是在羅沃德度過的最後兩個假期時畫的,那時我沒有别的事情。

    ” “你什麼地方弄來的摹本?” “從我腦袋裡。

    ” “就是現在我看到的你肩膀上的腦袋嗎?” “是的,先生。

    ” “那裡面沒有類似的東西嗎?” “我想也許有。

    我希望——更好。

    ” 他把這些畫攤在他面前,再次一張張細看着。

     趁他看畫的時候,讀者,我要告訴你,那是些什麼畫。

    首先我得事先聲明,它們并沒有什麼了不起。

    畫的題材倒确實活脫脫地浮現在我腦海裡。

    我還沒有想用畫來表現時,它們就已在我心靈的目光下顯得栩栩如生。

    然而在落筆時,我的手卻不聽我想象的使喚,每次都隻能給想象中的東西勾勒出一個蒼白無力的圖象來。

     這些都是水彩畫。

    第一張畫的是,低垂的鉛色雲塊,在波濤洶湧的海面上翻滾,遠處的一切黯然無光,畫面的前景也是如此,或者不如說,靠得最近的波濤是這樣,因為畫中沒高陸地。

    —束微光把半沉的桅杆映照得輪廓分明,桅杆上栖息着一隻又黑又大的鸬鹚,翅膀上沾着斑駁的泡沫,嘴裡銜着一隻鑲嵌了寶石的金手镯,我給手镯抹上了調色闆所能調出的最明亮的色澤,以及我的鉛筆所能勾劃出的閃閃金光。

    在鳥和桅杆下面的碧波裡,隐約可見一具沉溺的屍體,它身上唯一看得清清楚楚的肢體是一隻美麗的胳膊,那手镯就是從這裡被水沖走或是給鳥兒啄下來的。

     第二張畫的前景隻有一座朦胧的山峰,青草和樹葉似乎被微風吹歪了。

    在遠處和上方鋪開了一片薄暮時分深藍色的浩瀚天空。

    一個女人的半身形體高聳天際,色調被我盡力點染得柔和與暗淡。

    模糊的額頭上點綴着一顆星星,下面的臉部仿佛透現在霧氣蒸騰之中。

    雙目烏黑狂野、炯炯有神。

    頭發如陰影一般飄灑,仿佛是被風爆和閃電撕下的暗淡無光的雲塊。

    脖子上有一抹宛若月色的淡淡反光,一片片薄雲也有着同樣淺色的光澤,雲端裡升起了低着頭的金星的幻象。

     第三幅畫的是一座冰山的尖頂,刺破了北極冬季的天空,一束束北極光舉起了它們毫無光澤、密布在地平線上的長矛。

    在畫的前景上,一個頭顱赫然入目,冰山退隐到了遠處,一個巨大無比的頭,側向冰山,枕在上面。

    頭部底下伸出一雙手,支撐着它,拉起了一塊黑色的面紗。

    罩住下半部面孔。

    額頭毫無血色,蒼白如骨。

    深陷的眼睛凝視着,除了露出絕望的木然神色,别無其他表情。

    在兩鬓之上,黑色纏頭布的皺裥中,射出了一圈如雲霧般變幻莫測的白熾火焰,鑲嵌着紅豔豔的火星,這蒼白的新月是“王冠的寫真”,為“無形之形”加冕。

     “你創作這些畫時愉快嗎?”羅切斯特先生立刻問。

     “我全神貫注,先生。

    是的,我很愉快。

    總之,畫這些畫無異于享受我從來沒有過的最大樂趣。

    ” “那并不說明什麼