第八章
關燈
小
中
大
陽走，西沉的太陽光芒四射，似乎為這個慢慢消逝的、她曾生活過的城市祝福。
他絕望地伸出手去，仿佛隻想抓住一縷輕煙，從那個因為她而使他認為是最可愛的地方留下一個碎片。
但是在他模糊的淚眼前面一切都跑得太快了，他知道他已經失去了其中的那一部分，最新鮮最美好的部分永遠失去了。
我們吃完早飯走到外面陽台上去時已經九點鐘了。
一夜之間天氣驟然變了，空氣中已經有秋意。
園丁，蓋茨比的老傭人中的最後一名，來到台階前面。
“我今天準備把遊泳池的水放掉，蓋茨比先生。
樹葉很快就要開始落了，那樣水管子就一定會堵塞。
” “今天不要搞。
”蓋茨比回答。
他含有歉意地轉身對着我，“你知道嗎，老兄，我整個夏天從來沒用過那個遊泳池！” 我看了看我的表，站起身來。
“離我那班車還有十二分鐘。
” 我并不願意進城去。
我也沒有精神于一點像樣的工作，可是不僅如此——我不願意離開蓋茨比。
我誤了那班車，又誤了下一班，然後才勉強離開。
“我給你打電話吧。
”我最後說。
“一定，老兄。
“我中午前後給你打電話。
” 我們慢慢地走下了台階。
“我想黛西也會打電話來的。
”他神色不安地看着我，仿佛他希望我證實地的話。
“我猜想她會的。
” “那麼，再見吧。
” 我們握握手，然後我就走開。
在我快走到樹籬之前，我想起了一件事，于是又掉轉身來。
“他們是一幫混蛋，”我隔着草坪喊道，“他們那一大幫子都放在一堆還比不上你。
” 我後來一直很高興找說了那句話。
那是我對他說過的唯一的好話，因為我是徹頭徹尾不贊成他的。
他起先有禮貌地點點頭，随後他臉上露出了那種喜洋洋的、會心的微笑，仿佛我們倆在這件事上早已進行了瘋狂的勾結。
他那套華麗的粉紅色衣服襯托在白色的台階上構成一片鮮豔的色彩，于是我聯想起三個月前我初次來他的古色古香的别墅的那個晚上。
當時他的草坪和汽車道上擠滿了那些猜測他的罪愆的人們的面孔——而他站在台階上，藏起他那永不腐蝕的夢，向他們揮手告别。
我感謝了他的殷勤招待。
我們總是為這向他道謝——我和其他的人。
“再見，”我喊道，“謝謝你的早飯，蓋茨比。
” 到了城裡，我勉強抄了一會那些不計其數的股票行情，後來就在我的轉椅裡睡着了。
中午前不久電話把我吵醒，我吃了一驚，腦門上汗珠直冒。
是喬丹-貝克。
她時常在這個鐘點打電話給我，因為她出入大飯店、俱樂部和私人住宅，行蹤不定，我很難用任何其他辦法找到她。
通常她的聲音從電話上傳來總是清涼悅耳，仿佛一塊草根土①從一片碧綠的高爾夫球場上飄進了辦公室的窗口，但是今天上午她的聲音卻顯得生硬枯燥—— ①打高爾夫球時，球棒從場地上削起的小塊上。
“我離開了黛西的家，”她說，“我此刻在海普斯特德，今天下午就要到索斯安普敦去。
” 她離開黛西的家可能是很得體的，但是她的做法卻使我不高興。
接着她下面一句話更叫我生氣。
“昨晚你對我不怎麼好。
” “在那種情況下有什麼關系呢？” 片刻的沉默。
然後： “不管怎樣吧……我想見你。
” “我也想見你。
” “那麼我就不去索斯安普敦，下午進城來，好不好？” “不好……我想今天下午不行。
” “随你的便吧。
” “今天下午實在不可能。
許多……” 我們就這樣說了一會，後來突然間我們倆都不再講話了。
我不知道我們倆是誰把電話啪的一下挂掉，但我知道我毫不在乎了。
我那天不可能跟她在茶桌上面對面聊天，即使她從此永遠不跟我講話也不行 幾分鐘以後我打電話到蓋茨比家去，但線給占了，我一連打了四次，最後，一個不耐煩的接線員告訴我這條線路在專等底特律的長途電話。
我拿出火車時刻表來，在三點五十分那班車上畫了個小圓圈。
然後我靠在椅子上，想思考一下。
這時才是中午。
那天早上乘火車路過灰堆時，我特意走到車廂的另外一邊去。
我料想那兒整天都會有一群好奇的人圍觀，小男孩們在塵土中尋找黑色的血斑，還有一個愛唠叨的人翻來覆去講出事的經過，一直說到連他自己也覺得越來越不真實，他也講不下去了，茉特爾-威爾遜的悲慘的結局也就被人遺忘了。
現在我要倒回去講一下前一晚我們離開車行之後那裡發生的情況。
他們好不容易才找到了她的妹妹凱
他絕望地伸出手去，仿佛隻想抓住一縷輕煙，從那個因為她而使他認為是最可愛的地方留下一個碎片。
但是在他模糊的淚眼前面一切都跑得太快了，他知道他已經失去了其中的那一部分，最新鮮最美好的部分永遠失去了。
我們吃完早飯走到外面陽台上去時已經九點鐘了。
一夜之間天氣驟然變了，空氣中已經有秋意。
園丁，蓋茨比的老傭人中的最後一名，來到台階前面。
“我今天準備把遊泳池的水放掉，蓋茨比先生。
樹葉很快就要開始落了，那樣水管子就一定會堵塞。
” “今天不要搞。
”蓋茨比回答。
他含有歉意地轉身對着我，“你知道嗎，老兄，我整個夏天從來沒用過那個遊泳池！” 我看了看我的表，站起身來。
“離我那班車還有十二分鐘。
” 我并不願意進城去。
我也沒有精神于一點像樣的工作，可是不僅如此——我不願意離開蓋茨比。
我誤了那班車，又誤了下一班，然後才勉強離開。
“我給你打電話吧。
”我最後說。
“一定，老兄。
“我中午前後給你打電話。
” 我們慢慢地走下了台階。
“我想黛西也會打電話來的。
”他神色不安地看着我，仿佛他希望我證實地的話。
“我猜想她會的。
” “那麼，再見吧。
” 我們握握手，然後我就走開。
在我快走到樹籬之前，我想起了一件事，于是又掉轉身來。
“他們是一幫混蛋，”我隔着草坪喊道，“他們那一大幫子都放在一堆還比不上你。
” 我後來一直很高興找說了那句話。
那是我對他說過的唯一的好話，因為我是徹頭徹尾不贊成他的。
他起先有禮貌地點點頭，随後他臉上露出了那種喜洋洋的、會心的微笑，仿佛我們倆在這件事上早已進行了瘋狂的勾結。
他那套華麗的粉紅色衣服襯托在白色的台階上構成一片鮮豔的色彩，于是我聯想起三個月前我初次來他的古色古香的别墅的那個晚上。
當時他的草坪和汽車道上擠滿了那些猜測他的罪愆的人們的面孔——而他站在台階上，藏起他那永不腐蝕的夢，向他們揮手告别。
我感謝了他的殷勤招待。
我們總是為這向他道謝——我和其他的人。
“再見，”我喊道，“謝謝你的早飯，蓋茨比。
” 到了城裡，我勉強抄了一會那些不計其數的股票行情，後來就在我的轉椅裡睡着了。
中午前不久電話把我吵醒，我吃了一驚，腦門上汗珠直冒。
是喬丹-貝克。
她時常在這個鐘點打電話給我，因為她出入大飯店、俱樂部和私人住宅，行蹤不定，我很難用任何其他辦法找到她。
通常她的聲音從電話上傳來總是清涼悅耳，仿佛一塊草根土①從一片碧綠的高爾夫球場上飄進了辦公室的窗口，但是今天上午她的聲音卻顯得生硬枯燥—— ①打高爾夫球時，球棒從場地上削起的小塊上。
“我離開了黛西的家，”她說，“我此刻在海普斯特德，今天下午就要到索斯安普敦去。
” 她離開黛西的家可能是很得體的，但是她的做法卻使我不高興。
接着她下面一句話更叫我生氣。
“昨晚你對我不怎麼好。
” “在那種情況下有什麼關系呢？” 片刻的沉默。
然後： “不管怎樣吧……我想見你。
” “我也想見你。
” “那麼我就不去索斯安普敦，下午進城來，好不好？” “不好……我想今天下午不行。
” “随你的便吧。
” “今天下午實在不可能。
許多……” 我們就這樣說了一會，後來突然間我們倆都不再講話了。
我不知道我們倆是誰把電話啪的一下挂掉，但我知道我毫不在乎了。
我那天不可能跟她在茶桌上面對面聊天，即使她從此永遠不跟我講話也不行 幾分鐘以後我打電話到蓋茨比家去，但線給占了，我一連打了四次，最後，一個不耐煩的接線員告訴我這條線路在專等底特律的長途電話。
我拿出火車時刻表來，在三點五十分那班車上畫了個小圓圈。
然後我靠在椅子上，想思考一下。
這時才是中午。
那天早上乘火車路過灰堆時，我特意走到車廂的另外一邊去。
我料想那兒整天都會有一群好奇的人圍觀，小男孩們在塵土中尋找黑色的血斑，還有一個愛唠叨的人翻來覆去講出事的經過，一直說到連他自己也覺得越來越不真實，他也講不下去了，茉特爾-威爾遜的悲慘的結局也就被人遺忘了。
現在我要倒回去講一下前一晚我們離開車行之後那裡發生的情況。
他們好不容易才找到了她的妹妹凱