第十二章
關燈
小
中
大
午飯過後，康妮馬上便到林中去，那真是可愛的一天。
蒲公英開着太陽似的花，新出的雛菊花是棕的自，擦樹的茂林，半開的葉子中雜着塵灰顔色的垂直花絮，好象是一幅花邊。
大開着的黃燕蔬。
滿地簇擁。
象黃金似的在閃耀。
這種黃邊。
是初夏的有力的黃色。
蓮馨花灰灰地盛開着。
花姿招展的蓮馨花。
再也不畏縮了。
綠油油的玉簪。
象是個蒼海。
向上舉着一串串的蓓蕾。
跑馬路上，毋忘我草亂蓬蓬地繁生着。
樓鬥萊乍開着它們的紫藍色的花苞。
在那矮叢林的下面。
還有些藍色的鳥蛋殼。
處處都是蕾芽。
處處都是生命的突躍！ 守獵人并不在那小屋裡。
那兒，一切都是在靜穆中。
棕色的少雞在肆意地奔竄着。
康妮繼續向着村舍走去。
因為她要去會他。
村舍浸在太陽光裡。
在樹林的邊緣外。
小園裡。
重苔的野水仙叢簇地生長着。
靠近大開着的門前。
沿着小徑的兩旁。
都是些重苔的紅雛菊。
一隻狗吠着。
佛蘿茜走上前來。
門大開着！那麼他是在家裡了。
陽光鋪瀉在紅磚的階台上！當她經過小園裡時。
她從窗裡看見了他。
穿着襯衣。
正坐在桌邊吃着東西。
狗兒輕輕地叫着。
緩緩地搖着尾巴。
他站了起來，來到門邊，用一條紅手巾揩着嘴，嘴裡不住地咀嚼着。
"我可以進來嗎？"她說。
"進來！" 簡樸的房子裡。
陽光照了進去，房子裡還帶着羊排煎過後的味道。
煎煮東西用的爐子還在防火架上。
旁邊，那白色的地上。
有盛着馬鈴薯的黑鍋子。
放在一張紙上。
火是紅的。
但是不太起勁；通風的爐門關着。
開水壺在響。
桌子上擺着碟子，裡面是些馬鈴薯和剩下的羊排。
還有一個盛着面包的簍子和一隻盛着啤酒的藍杯子，桌上鋪着一張白色的漆布。
他站在陰影處。
"你的午餐吃得晚呢。
"她說"請繼續吃罷！" 她在門邊的陽光裡，坐在一把木椅上。
"我得到了斯魏去。
"他一邊說着，一邊坐了下來。
"但他并不吃。
"請吃罷。
"她說。
但他還是不吃。
"你要吃點什麼東西嗎？"他用着土話問她。
"你要喝杯茶麼？開水壺裡有開着的水。
"他欠身起來。
"假如你讓我自己來弄如何。
"她說着站了起來，他仿佛憂悶的樣子，她覺得她正使他煩惱不安。
"小心些，茶壺在那邊。
"一他指着一個壁角的褐色的小櫥子。
"茶杯和茶，是在你頭脾爐架上。
" 她從爐架上取下了那黑茶壺和一盒茶葉。
她用熱水把茶過來洗灌了，呆了一會，不知把水倒在哪裡好。
"倒在外邊。
"他看見了她的遲疑的樣子說，"那是淨水。
" 她走到門邊，把水倒在小徑上，多可愛的地方。
這麼清靜。
這麼真的森林世界！橡樹發着赭黃色的小葉兒；花園裡，戲雛菊象是些紅毛絨上的鈕結似的。
她望着門檻上那塊帶洞的大石闆。
現在這門檻上跨過的腳步是這麼少了。
"這兒真是個可愛的地方。
"她說："這麼美妙地靜寂。
一切都靜寂而富有生命！" 他慢慢地、有點不太願意地重新用他的午餐，她能感覺到他是很掃興的，她默默地沏了茶，把茶壺放在爐竈上，她知道普通人是這麼做的，他推開碟子。
走到屋後邊去，她聽見了開門的聲響，一會兒他拿了一盤幹酷和牛油回來。
她把兩個茶杯放在桌上；這是僅有的兩個茶杯。
"你喝杯茶嗎？"她說。
"假如你願意的話，糖在櫃子裡，牛奶過來也在那兒。
牛奶在夥食間裡。
" "我把你的碟子收了好嗎？"她問道。
他向她望着。
微微地冷笑起來。
"晤……假如你願意的話。
"他一邊說，一邊慢慢地吃着面包和幹酷她到後邊洗滌碗碟的側屋裡。
水龍頭是安在那兒的，左邊有個門。
無疑地這是夥食間的門了。
她把這個門打開了。
看見了這個所謂夥食間，忍不住笑了：這隻是一個狹長的粉白着的壁櫥。
但是這裡面還布置得下一桶啤酒和幾食物。
她從一個黃罐裡取了點牛奶。
"你的牛奶怎麼得來的？"當她回到桌邊時，她問他道。
"弗林家裡的。
他們把瓶子放在畜牧場邊。
你知道的，就是那天我遇着你的那個地方。
" 但是他是很掃興的樣子。
她斟了茶。
然後舉着牛奶過來。
"不要牛奶。
"她說，他好象聽見什麼聲響，向門外疾望着。
"我想把門關了的好。
"他說。
"那未免可惜了。
"她答道。
"沒有人會來吧，是不是？" "那是千載一時的。
不過誰知道呢。
" "縱玲有人來了也不打緊。
"她說。
"我不過來喝一杯茶罷了。
調羹在哪兒？" 他彎身把桌子的舞屜打開了。
康妮坐在桌邊。
大門裡講來的陽光曬着她。
"佛蘿茜！"他向那睡在樓梯下一塊小席上的狗說，"去守望去，去守望去！" 他舉着手指，狗兒奔了出去觀察。
"你今天不快活嗎？"她問道。
他的藍色的眼睛迅速地轉了過來凝視着她。
"不快活？不，隻有點兒煩惱罷了！我得去發兩張傳票，去傳我所捉得的兩個偷獵的人。
咳，我是讨厭這類事情的。
" 他說的是冷靜、正确的英語，他的聲音裡含着怒氣。
"你讨厭當守獵人嗎？"她說。
"當守獵人？不！隻要人們讓我安安靜靜的。
但是到了要我上敬禮察署和其他的地方，等着那些混蛋來理我的時候……呵，咳，我便要發瘋了……"他着帶點幽默味道微笑着。
"難道你不能真正在自立麼？"她問道。
"我？我想我能夠的，我有我的恤金使我生活。
蒲公英開着太陽似的花，新出的雛菊花是棕的自，擦樹的茂林，半開的葉子中雜着塵灰顔色的垂直花絮，好象是一幅花邊。
大開着的黃燕蔬。
滿地簇擁。
象黃金似的在閃耀。
這種黃邊。
是初夏的有力的黃色。
蓮馨花灰灰地盛開着。
花姿招展的蓮馨花。
再也不畏縮了。
綠油油的玉簪。
象是個蒼海。
向上舉着一串串的蓓蕾。
跑馬路上，毋忘我草亂蓬蓬地繁生着。
樓鬥萊乍開着它們的紫藍色的花苞。
在那矮叢林的下面。
還有些藍色的鳥蛋殼。
處處都是蕾芽。
處處都是生命的突躍！ 守獵人并不在那小屋裡。
那兒，一切都是在靜穆中。
棕色的少雞在肆意地奔竄着。
康妮繼續向着村舍走去。
因為她要去會他。
村舍浸在太陽光裡。
在樹林的邊緣外。
小園裡。
重苔的野水仙叢簇地生長着。
靠近大開着的門前。
沿着小徑的兩旁。
都是些重苔的紅雛菊。
一隻狗吠着。
佛蘿茜走上前來。
門大開着！那麼他是在家裡了。
陽光鋪瀉在紅磚的階台上！當她經過小園裡時。
她從窗裡看見了他。
穿着襯衣。
正坐在桌邊吃着東西。
狗兒輕輕地叫着。
緩緩地搖着尾巴。
他站了起來，來到門邊，用一條紅手巾揩着嘴，嘴裡不住地咀嚼着。
"我可以進來嗎？"她說。
"進來！" 簡樸的房子裡。
陽光照了進去，房子裡還帶着羊排煎過後的味道。
煎煮東西用的爐子還在防火架上。
旁邊，那白色的地上。
有盛着馬鈴薯的黑鍋子。
放在一張紙上。
火是紅的。
但是不太起勁；通風的爐門關着。
開水壺在響。
桌子上擺着碟子，裡面是些馬鈴薯和剩下的羊排。
還有一個盛着面包的簍子和一隻盛着啤酒的藍杯子，桌上鋪着一張白色的漆布。
他站在陰影處。
"你的午餐吃得晚呢。
"她說"請繼續吃罷！" 她在門邊的陽光裡，坐在一把木椅上。
"我得到了斯魏去。
"他一邊說着，一邊坐了下來。
"但他并不吃。
"請吃罷。
"她說。
但他還是不吃。
"你要吃點什麼東西嗎？"他用着土話問她。
"你要喝杯茶麼？開水壺裡有開着的水。
"他欠身起來。
"假如你讓我自己來弄如何。
"她說着站了起來，他仿佛憂悶的樣子，她覺得她正使他煩惱不安。
"小心些，茶壺在那邊。
"一他指着一個壁角的褐色的小櫥子。
"茶杯和茶，是在你頭脾爐架上。
" 她從爐架上取下了那黑茶壺和一盒茶葉。
她用熱水把茶過來洗灌了，呆了一會，不知把水倒在哪裡好。
"倒在外邊。
"他看見了她的遲疑的樣子說，"那是淨水。
" 她走到門邊，把水倒在小徑上，多可愛的地方。
這麼清靜。
這麼真的森林世界！橡樹發着赭黃色的小葉兒；花園裡，戲雛菊象是些紅毛絨上的鈕結似的。
她望着門檻上那塊帶洞的大石闆。
現在這門檻上跨過的腳步是這麼少了。
"這兒真是個可愛的地方。
"她說："這麼美妙地靜寂。
一切都靜寂而富有生命！" 他慢慢地、有點不太願意地重新用他的午餐，她能感覺到他是很掃興的，她默默地沏了茶，把茶壺放在爐竈上，她知道普通人是這麼做的，他推開碟子。
走到屋後邊去，她聽見了開門的聲響，一會兒他拿了一盤幹酷和牛油回來。
她把兩個茶杯放在桌上；這是僅有的兩個茶杯。
"你喝杯茶嗎？"她說。
"假如你願意的話，糖在櫃子裡，牛奶過來也在那兒。
牛奶在夥食間裡。
" "我把你的碟子收了好嗎？"她問道。
他向她望着。
微微地冷笑起來。
"晤……假如你願意的話。
"他一邊說，一邊慢慢地吃着面包和幹酷她到後邊洗滌碗碟的側屋裡。
水龍頭是安在那兒的，左邊有個門。
無疑地這是夥食間的門了。
她把這個門打開了。
看見了這個所謂夥食間，忍不住笑了：這隻是一個狹長的粉白着的壁櫥。
但是這裡面還布置得下一桶啤酒和幾食物。
她從一個黃罐裡取了點牛奶。
"你的牛奶怎麼得來的？"當她回到桌邊時，她問他道。
"弗林家裡的。
他們把瓶子放在畜牧場邊。
你知道的，就是那天我遇着你的那個地方。
" 但是他是很掃興的樣子。
她斟了茶。
然後舉着牛奶過來。
"不要牛奶。
"她說，他好象聽見什麼聲響，向門外疾望着。
"我想把門關了的好。
"他說。
"那未免可惜了。
"她答道。
"沒有人會來吧，是不是？" "那是千載一時的。
不過誰知道呢。
" "縱玲有人來了也不打緊。
"她說。
"我不過來喝一杯茶罷了。
調羹在哪兒？" 他彎身把桌子的舞屜打開了。
康妮坐在桌邊。
大門裡講來的陽光曬着她。
"佛蘿茜！"他向那睡在樓梯下一塊小席上的狗說，"去守望去，去守望去！" 他舉着手指，狗兒奔了出去觀察。
"你今天不快活嗎？"她問道。
他的藍色的眼睛迅速地轉了過來凝視着她。
"不快活？不，隻有點兒煩惱罷了！我得去發兩張傳票，去傳我所捉得的兩個偷獵的人。
咳，我是讨厭這類事情的。
" 他說的是冷靜、正确的英語，他的聲音裡含着怒氣。
"你讨厭當守獵人嗎？"她說。
"當守獵人？不！隻要人們讓我安安靜靜的。
但是到了要我上敬禮察署和其他的地方，等着那些混蛋來理我的時候……呵，咳，我便要發瘋了……"他着帶點幽默味道微笑着。
"難道你不能真正在自立麼？"她問道。
"我？我想我能夠的，我有我的恤金使我生活。