第五章
關燈
小
中
大
,來看待她母親糊裡糊塗地給她生下的一群弟弟妹妹了,因為養育他們、照顧他們是一件十分麻煩的事。
她母親的智力隻是一個快活小孩子的智力。
對她自己家裡一大群聽天由命的孩子來說,瓊·德北菲爾德簡直就是其中的一個,而且還不是最大的一個。
但是,苔絲對她的弟弟和妹妹卻很疼愛、呵護,并盡力幫助他們,一放學回家,她就到附近的農田裡割草、收莊稼,做一個幫手;或者去幫着做她喜歡做的事情,如擠牛奶、攪奶油,這是她從前在父親養牛時學會的;因為她的手指頭靈活,所以這種活兒她幹得比成人還好。
她年輕的肩上擔負的家庭重擔,似乎一大大加重了,因此她應該作為德北菲爾德家的代表去德貝維爾的府上,也就成了一件理所當然的事。
我們必須承認,在這種情形下,到那兒去的苔絲就是德北菲爾德家向外顯露的最好的一面。
她在特蘭裡奇的十字路口下了車,步行上山,向那個叫做獵苑的地方走去;她已經聽人說過,在豬苑邊上的平坦地上就能找到德貝維爾的居處。
它不是一座普通意義上的莊園,沒有田地,沒有牧場,也沒有讓莊園主為了自己和家庭的日常開銷而從他們身上把油水擠出來的牢騷滿腹的農工。
它不是那種莊園,而且遠不是那種莊園能夠相比的;它完全是一座純粹為了享樂而建的一幢鄉村别墅,除了建築别墅所需要的土地和一小塊由莊園主經管、由管家照看的養鳥的農田外,就再也沒有一畝添麻煩的田地同它連在一起了。
苔絲最先看見的是用紅磚蓋成的門房,然後才看見屋檐上長滿的厚厚的長青藤蔓。
苔絲以為這就是莊園本身;她懷着惶恐不安的心情走過偏門,走到車路轉彎的地點,這時候,她才看見出現在眼前的莊園全貌。
莊園是最近新蓋的——幾乎全是新的——它也是同樣的深紅顔色,同偏門長滿的長青藤蔓形成鮮明對照。
在周圍淺談柔和的顔色的對照下,它就像一簇天竺葵的紅花突現在那兒;在屋角後面的遠處,展現在眼前的是獵苑的一大片柔和的淡藍色風景——的确是一片讓人肅然起敬的森林,是英國殘留下來的已經不多的原始森林中的一片;在古老的橡樹上,仍然還找得到朱伊德槲寄生,林中的茂密的水杉樹不是人工栽種的,它們從人們把它們的枝條砍下來做弓箭的時候就生長在那裡。
但是,所有這些古老的森林,雖然從山坡上可以看見,但是卻已經超越這片産業的邊界了。
在這塊幽靜舒适的地産上,一切都是光明的,興旺的,管理得井井有條;占地幾英畝的溫室從山坡上延伸下去,一直到了山腳下的萌生林那兒。
一切東西看起來都像錢币一樣——就像從造币廠裡新鑄造出來的錢币。
在奧地利松樹和四季長青的橡樹的遮蔽下,配備了各種最新設備的馬廄半掩半現,崇高威嚴,就像是為了方便教民而修建的小教堂。
在一片廣闊的草坪上,架着一座供裝飾用的帳篷,帳篷的門朝着她的方向。
天真純樸的苔絲站在一條礫石鋪成的彎道邊上,神态裡半帶着驚慌,驚訝地看着。
在她還沒有完全意識到她到了什麼地方的時候,她的兩條腿就已經把她帶到了這個地方;而現在看來,一切都完全和她期望的相反。
“我還以為我們是一個古老的家族呢;可是這一家全都是新的。
”她說,口氣裡一派天真。
她心裡真希望她沒有那樣輕易就接受了母親的“認親”計劃,而想法在自己的家門口找到了幫助。
德貝維爾家——或者像他們最先稱呼自己的那樣叫斯托克·德貝維爾家擁有這兒的一切産業,在英國如此保守的這塊地方看到這樣的家庭,是有些異乎尋常的。
特林漢姆牧師說,我們那位步履蹒跚的約翰·德北菲爾德是英國古老的德貝維爾家族唯一僅存的嫡系子孫,他說的倒是真的,或者說接近真的;他還應該加上一句,他知道得清清楚楚,叫斯托克·德貝維爾的這戶人家就像他自己一樣,本來就不是德貝維爾家族的真正後裔。
不過我們必須承認,如果要重新嫁接德貝維爾這個急需更新複蘇的名字,斯托克這戶人家倒是一根上好的砧木。
最近死去的老西蒙·斯托克是北方的一個本分誠實的商人(有人說他是放債的),發财以後,他就決定在英國南部定居下來,做一個鄉紳,好遠離他做生意的那個混亂地方;遷居過來的時候,他感到有必要改換一個名字,這名字既要避免别人一下子就認出他就是過去那個精明的商人,又要不像原來赤裸乏味的名字那樣平凡。
他在大英博物館裡找到那些記載英國南部他計劃移居地方的已經滅絕、半滅絕和破産家族的文獻,仔細地查找了一個小時,最後認為德貝維爾這個姓看起來和聽起來比其它任何一個姓都不會差:因此德貝維爾就被加到了他自己的姓上,為他自己和他的世代子孫所用了。
不過他在這方面并不是一個讓想法失了分寸的人,在新的基礎上重建他的家庭這
她母親的智力隻是一個快活小孩子的智力。
對她自己家裡一大群聽天由命的孩子來說,瓊·德北菲爾德簡直就是其中的一個,而且還不是最大的一個。
但是,苔絲對她的弟弟和妹妹卻很疼愛、呵護,并盡力幫助他們,一放學回家,她就到附近的農田裡割草、收莊稼,做一個幫手;或者去幫着做她喜歡做的事情,如擠牛奶、攪奶油,這是她從前在父親養牛時學會的;因為她的手指頭靈活,所以這種活兒她幹得比成人還好。
她年輕的肩上擔負的家庭重擔,似乎一大大加重了,因此她應該作為德北菲爾德家的代表去德貝維爾的府上,也就成了一件理所當然的事。
我們必須承認,在這種情形下,到那兒去的苔絲就是德北菲爾德家向外顯露的最好的一面。
她在特蘭裡奇的十字路口下了車,步行上山,向那個叫做獵苑的地方走去;她已經聽人說過,在豬苑邊上的平坦地上就能找到德貝維爾的居處。
它不是一座普通意義上的莊園,沒有田地,沒有牧場,也沒有讓莊園主為了自己和家庭的日常開銷而從他們身上把油水擠出來的牢騷滿腹的農工。
它不是那種莊園,而且遠不是那種莊園能夠相比的;它完全是一座純粹為了享樂而建的一幢鄉村别墅,除了建築别墅所需要的土地和一小塊由莊園主經管、由管家照看的養鳥的農田外,就再也沒有一畝添麻煩的田地同它連在一起了。
苔絲最先看見的是用紅磚蓋成的門房,然後才看見屋檐上長滿的厚厚的長青藤蔓。
苔絲以為這就是莊園本身;她懷着惶恐不安的心情走過偏門,走到車路轉彎的地點,這時候,她才看見出現在眼前的莊園全貌。
莊園是最近新蓋的——幾乎全是新的——它也是同樣的深紅顔色,同偏門長滿的長青藤蔓形成鮮明對照。
在周圍淺談柔和的顔色的對照下,它就像一簇天竺葵的紅花突現在那兒;在屋角後面的遠處,展現在眼前的是獵苑的一大片柔和的淡藍色風景——的确是一片讓人肅然起敬的森林,是英國殘留下來的已經不多的原始森林中的一片;在古老的橡樹上,仍然還找得到朱伊德槲寄生,林中的茂密的水杉樹不是人工栽種的,它們從人們把它們的枝條砍下來做弓箭的時候就生長在那裡。
但是,所有這些古老的森林,雖然從山坡上可以看見,但是卻已經超越這片産業的邊界了。
在這塊幽靜舒适的地産上,一切都是光明的,興旺的,管理得井井有條;占地幾英畝的溫室從山坡上延伸下去,一直到了山腳下的萌生林那兒。
一切東西看起來都像錢币一樣——就像從造币廠裡新鑄造出來的錢币。
在奧地利松樹和四季長青的橡樹的遮蔽下,配備了各種最新設備的馬廄半掩半現,崇高威嚴,就像是為了方便教民而修建的小教堂。
在一片廣闊的草坪上,架着一座供裝飾用的帳篷,帳篷的門朝着她的方向。
天真純樸的苔絲站在一條礫石鋪成的彎道邊上,神态裡半帶着驚慌,驚訝地看着。
在她還沒有完全意識到她到了什麼地方的時候,她的兩條腿就已經把她帶到了這個地方;而現在看來,一切都完全和她期望的相反。
“我還以為我們是一個古老的家族呢;可是這一家全都是新的。
”她說,口氣裡一派天真。
她心裡真希望她沒有那樣輕易就接受了母親的“認親”計劃,而想法在自己的家門口找到了幫助。
德貝維爾家——或者像他們最先稱呼自己的那樣叫斯托克·德貝維爾家擁有這兒的一切産業,在英國如此保守的這塊地方看到這樣的家庭,是有些異乎尋常的。
特林漢姆牧師說,我們那位步履蹒跚的約翰·德北菲爾德是英國古老的德貝維爾家族唯一僅存的嫡系子孫,他說的倒是真的,或者說接近真的;他還應該加上一句,他知道得清清楚楚,叫斯托克·德貝維爾的這戶人家就像他自己一樣,本來就不是德貝維爾家族的真正後裔。
不過我們必須承認,如果要重新嫁接德貝維爾這個急需更新複蘇的名字,斯托克這戶人家倒是一根上好的砧木。
最近死去的老西蒙·斯托克是北方的一個本分誠實的商人(有人說他是放債的),發财以後,他就決定在英國南部定居下來,做一個鄉紳,好遠離他做生意的那個混亂地方;遷居過來的時候,他感到有必要改換一個名字,這名字既要避免别人一下子就認出他就是過去那個精明的商人,又要不像原來赤裸乏味的名字那樣平凡。
他在大英博物館裡找到那些記載英國南部他計劃移居地方的已經滅絕、半滅絕和破産家族的文獻,仔細地查找了一個小時,最後認為德貝維爾這個姓看起來和聽起來比其它任何一個姓都不會差:因此德貝維爾就被加到了他自己的姓上,為他自己和他的世代子孫所用了。
不過他在這方面并不是一個讓想法失了分寸的人,在新的基礎上重建他的家庭這