第十九章
關燈
小
中
大
第十九章
伯爵被一個行人擠了一下，但他并沒有上心。
他離開了鎮紙櫥窗，站到一個小擺設櫥窗前面，全神貫注着裡面陳列的筆記本和雪茄煙盒，這些東西的一個角上都印着一隻藍色燕子的圖案。
毫無疑問，娜娜變了。
她從鄉下回來後的最初幾天裡，她的溫柔幾乎把他搞瘋了，她吻遍他的臉，吻他的胡子，他覺得她溫順得像一隻小母貓。
她還向他發誓，說他是她最愛的小狗，她唯一鐘愛的男人。
他再也不擔心喬治會來了，因為喬治不得不留在豐岱特莊園，留在媽媽身邊。
現在隻剩下胖子斯泰内，伯爵想取他而代之，可他又不敢對他公開說出來。
他知道，斯泰内在經濟上重新陷入極度困境之中，在交易所裡幾乎破了産，現在竭力從朗德鹽場的股東們身上榨取最後一筆錢。
他每次在娜娜家碰到斯泰内時，娜娜總是用合乎情理的口吻對他說，斯泰内為她花了那麼多錢，她還不想把他像條狗一樣趕出去。
另外，三個月以來，他在性生活中昏昏欲醉，除了占有娜娜，他不再有别的什麼明顯需要。
因為他的肉欲遲遲才覺醒，他像貪吃的兒童一樣，心中根本不存在虛榮和嫉妒，隻要滿足就好。
現在唯一的明顯感覺令他震驚：娜娜不再那麼熱情了，她不再吻他的胡子了。
這使他忐忑不安。
他思量着，他是一個不大了解女人的人，他究竟有什麼地方不能使她滿意。
他認為自己已經滿足了她的所有欲望。
他又想起早上那封信，想到她編造謊言把事情搞得複雜了，其實，她的目的很簡單，隻不過想到劇院去過一夜。
人群中又擁擠起來，他不得不站到胡同對面的一家餐館門前，眼睛瞅着一個櫥窗裡掉了毛的雲雀和一條橫放着的大鲑魚苦苦思索着。
最後他似乎不再注意櫥窗裡的那些東西了。
他讓自己振作起來，擡頭一看，發覺快到九點鐘了。
娜娜馬上就出來了，他将要求她把真實想法說出來。
接着他又踱起步來，他一邊走，一邊回憶起以往晚上到這裡來接娜娜的情景。
他熟悉這裡的每一個店鋪，即使在充滿煤氣味的空氣中，他也能辨别出每家店鋪的氣味，如俄羅斯皮革的濃重的氣味，從巧克力店的地下室裡飄上來的香草味，從化妝品店敞開的大門裡散發出來的麝香味。
櫃台裡臉色蒼白的女店員似乎都認識他，常常靜靜地盯着他看，所以他不敢在她們面前停留。
有一陣子，他仿佛在研究商店上面的一排小圓窗戶好象是第一次看見他們似的，以往他們似乎淹滅在雜亂無章的招牌中了。
然後，他又一次走到大街上，在那兒站了一會兒。
雨已經變成了毛毛細雨，落在他的手上，涼冰冰的，他逐漸鎮靜下來。
他想到了他的妻子，她住在馬孔附近的一座古堡裡，她的女友德。
謝澤勒夫人也住在古堡裡，從秋天開始，她病得很厲害馬路上的馬車，像在泥濘的河道中間行駛，這樣的鬼天氣，在鄉下可就糟糕了。
他再次回到悶熱的胡同裡，他在人群中大步流星地走着，如果娜娜戒備他，她或許會從蒙馬特長廊那面溜走。
想到這兒，他不安起來。
從那時候起，伯爵就跑到劇院門口窺伺着。
因為害怕被人認出，所以他不願在胡同口等候。
在遊藝劇院的走廊和聖馬克走廊的交彙處，光線暗淡，店鋪裡黑乎乎的，有一家無顧客光顧的鞋店，幾家家具上積滿灰塵的家具店，還有一間煙霧濃濃的令人昏昏欲睡的閱覽室，晚上，燈在燈罩裡發出綠色的光亮演員。
醉酒的置景工人和衣衫褴褛的群衆演員在這裡進出劇院。
也隻有一些衣著齊整。
耐心十足的先生們在那裡遊蕩。
在劇院的前面，一盞燈罩粗糙的煤氣燈照亮着大門。
有一陣子，缪法想去問一下布龍太太，卻又擔心起來，怕娜娜聽到風聲，從馬路那邊溜走。
他又踱着步子，下定決心一直等到關栅欄門，人家不得不把他趕走為止，而這種事情對他已不止一次了。
一想到一個人回去躺在寂寞的床上，他心中不禁有些凄凄然。
每當有不戴帽子的姑娘和衣衫肮髒的男人走出來，上下打量着他時，他便回到閱覽室前面，從貼在玻璃窗上的兩張廣告中間向裡面張望，映入他眼簾的還是同樣景象：一個小老頭子僵直地坐在一張碩大無朋的桌子邊獨自一個人，在綠色的燈光下，用綠色的雙手捧着一張綠色的報紙閱讀着。
但是，在十點還缺幾分鐘的時候，一個高高的先生也開始在劇院門口徘徊，他相貌标緻，一頭金發，戴着一副不大不小的手套，他們兩人每次相遇時，都會用懷疑的神色斜着眼看上對方一下。
伯爵一直走到兩條走廊的交彙處，那兒有一面高大的鏡子他對着鏡子，發現鏡子中的自己表情嚴肅，舉止得體，頓時産生羞愧。
恐懼之感。
他離開了鎮紙櫥窗，站到一個小擺設櫥窗前面，全神貫注着裡面陳列的筆記本和雪茄煙盒，這些東西的一個角上都印着一隻藍色燕子的圖案。
毫無疑問，娜娜變了。
她從鄉下回來後的最初幾天裡，她的溫柔幾乎把他搞瘋了，她吻遍他的臉，吻他的胡子，他覺得她溫順得像一隻小母貓。
她還向他發誓，說他是她最愛的小狗，她唯一鐘愛的男人。
他再也不擔心喬治會來了，因為喬治不得不留在豐岱特莊園，留在媽媽身邊。
現在隻剩下胖子斯泰内，伯爵想取他而代之，可他又不敢對他公開說出來。
他知道，斯泰内在經濟上重新陷入極度困境之中，在交易所裡幾乎破了産，現在竭力從朗德鹽場的股東們身上榨取最後一筆錢。
他每次在娜娜家碰到斯泰内時，娜娜總是用合乎情理的口吻對他說，斯泰内為她花了那麼多錢，她還不想把他像條狗一樣趕出去。
另外，三個月以來，他在性生活中昏昏欲醉，除了占有娜娜，他不再有别的什麼明顯需要。
因為他的肉欲遲遲才覺醒，他像貪吃的兒童一樣，心中根本不存在虛榮和嫉妒，隻要滿足就好。
現在唯一的明顯感覺令他震驚：娜娜不再那麼熱情了，她不再吻他的胡子了。
這使他忐忑不安。
他思量着，他是一個不大了解女人的人，他究竟有什麼地方不能使她滿意。
他認為自己已經滿足了她的所有欲望。
他又想起早上那封信，想到她編造謊言把事情搞得複雜了，其實，她的目的很簡單，隻不過想到劇院去過一夜。
人群中又擁擠起來，他不得不站到胡同對面的一家餐館門前，眼睛瞅着一個櫥窗裡掉了毛的雲雀和一條橫放着的大鲑魚苦苦思索着。
最後他似乎不再注意櫥窗裡的那些東西了。
他讓自己振作起來，擡頭一看，發覺快到九點鐘了。
娜娜馬上就出來了，他将要求她把真實想法說出來。
接着他又踱起步來，他一邊走，一邊回憶起以往晚上到這裡來接娜娜的情景。
他熟悉這裡的每一個店鋪，即使在充滿煤氣味的空氣中，他也能辨别出每家店鋪的氣味，如俄羅斯皮革的濃重的氣味，從巧克力店的地下室裡飄上來的香草味，從化妝品店敞開的大門裡散發出來的麝香味。
櫃台裡臉色蒼白的女店員似乎都認識他，常常靜靜地盯着他看，所以他不敢在她們面前停留。
有一陣子，他仿佛在研究商店上面的一排小圓窗戶好象是第一次看見他們似的，以往他們似乎淹滅在雜亂無章的招牌中了。
然後，他又一次走到大街上，在那兒站了一會兒。
雨已經變成了毛毛細雨，落在他的手上，涼冰冰的，他逐漸鎮靜下來。
他想到了他的妻子，她住在馬孔附近的一座古堡裡，她的女友德。
謝澤勒夫人也住在古堡裡，從秋天開始，她病得很厲害馬路上的馬車，像在泥濘的河道中間行駛，這樣的鬼天氣，在鄉下可就糟糕了。
他再次回到悶熱的胡同裡，他在人群中大步流星地走着，如果娜娜戒備他，她或許會從蒙馬特長廊那面溜走。
想到這兒，他不安起來。
從那時候起，伯爵就跑到劇院門口窺伺着。
因為害怕被人認出，所以他不願在胡同口等候。
在遊藝劇院的走廊和聖馬克走廊的交彙處，光線暗淡，店鋪裡黑乎乎的，有一家無顧客光顧的鞋店，幾家家具上積滿灰塵的家具店，還有一間煙霧濃濃的令人昏昏欲睡的閱覽室，晚上，燈在燈罩裡發出綠色的光亮演員。
醉酒的置景工人和衣衫褴褛的群衆演員在這裡進出劇院。
也隻有一些衣著齊整。
耐心十足的先生們在那裡遊蕩。
在劇院的前面，一盞燈罩粗糙的煤氣燈照亮着大門。
有一陣子，缪法想去問一下布龍太太，卻又擔心起來，怕娜娜聽到風聲，從馬路那邊溜走。
他又踱着步子，下定決心一直等到關栅欄門，人家不得不把他趕走為止，而這種事情對他已不止一次了。
一想到一個人回去躺在寂寞的床上，他心中不禁有些凄凄然。
每當有不戴帽子的姑娘和衣衫肮髒的男人走出來，上下打量着他時，他便回到閱覽室前面，從貼在玻璃窗上的兩張廣告中間向裡面張望，映入他眼簾的還是同樣景象：一個小老頭子僵直地坐在一張碩大無朋的桌子邊獨自一個人，在綠色的燈光下，用綠色的雙手捧着一張綠色的報紙閱讀着。
但是，在十點還缺幾分鐘的時候，一個高高的先生也開始在劇院門口徘徊，他相貌标緻，一頭金發，戴着一副不大不小的手套，他們兩人每次相遇時，都會用懷疑的神色斜着眼看上對方一下。
伯爵一直走到兩條走廊的交彙處，那兒有一面高大的鏡子他對着鏡子，發現鏡子中的自己表情嚴肅，舉止得體，頓時産生羞愧。
恐懼之感。