第十五章

關燈
經習慣于住在鄉下……看到你來了,我仿佛年輕了二十歲……在你以前住過的房間裡,這一夜,你睡得好吧?" 接着,還沒等到薩比娜回答,她又轉向愛絲泰勒,說道: "這個小姑娘也是一覺睡到天亮吧?……過來吻我一下吧,我的孩子……" 在一間寬敞的飯廳裡大家已經坐了下來,飯廳窗戶都面向花園。

    大家坐在大餐桌的一頭,互相靠得很緊,這樣顯得更加親熱些。

    薩比娜興高采烈,此時此刻她對年輕時代的回憶被喚起:在豐岱特她曾經住過幾個月,在那裡作過長距離的散步,夏天的一個夜晚,不小心掉進一口池塘裡,在一個衣櫃裡發現一本舊騎士小說,冬天她坐在葡萄枝點燃的火堆前讀這本小說。

    喬治已經有幾個月沒有看見伯爵夫人了,他覺得她有點古怪,容貌似乎有些變化相反,這愛絲泰勒象根瘦竹杆子,卻顯得更加平平常常,沉默寡言,很是呆闆。

     大家吃得很簡單,隻吃了帶殼煮的溏心蛋和排骨。

    于貢夫人是個家庭婦女,她抱怨肉店太不像話,送來的肉合她意的沒有一塊,她隻好一切都到奧爾良去買。

    另外,這次客人們吃得不滿意,要怪他們自己,因為他們姗姗來遲,錯過了好時節。

     "你們真是沒有常識,"她說道,"我從六月份起就一直盼望你們來,眼下已到了九月中旬……所以,你們瞧,沒有什麼景色可以欣賞了。

    " 她用手指指了指窗外已經開始發黃的草地裡的樹木。

    天空陰沉沉的,遠處在一片淡藍色的霧氣籠罩中,一派恬靜。

    寂靜景色,令人感到惆怅。

     "啊!我還得等幾個客人,"她繼續說道,"客人來了我們就會快樂起來……喬治邀請的客人首先是福什利先生和達蓋内先生,你們可能認識他們吧?……還有德。

    旺德夫爾先生,在五年前他就答應我要來的今年他會下定決心來吧。

    " "很好啊!"伯爵夫人笑着說,"那怕隻邀請到旺德夫爾一個人也好!他非常忙。

    " "那菲利普呢?"缪法問道。

     "菲利普請過假了,"老太太回答道,"等他回來時,你們也許就不在豐岱特了。

    " 咖啡端上來了。

    大家一下子又談到巴黎,斯泰内的名字又被有些人提到。

    聽到這個名字,于貢夫人輕輕叫了一聲。

     "順便問一聲,"她說道,"斯泰内先生,那個胖子是不是,就是前一天晚上在你家裡遇到的,是個銀行家?……這個人真是不光彩!他在離這裡一裡遠的地方,為一個女演員買了一座别墅,就在舒河後面,靠近居米埃爾那邊!這個地方的人對他都很反感……我的朋友,這件事你知道嗎?" "我一點也不知道,"缪法回答說,"哦,斯泰内在附近買了一座别墅!" 喬治聽到她母親提起這件事時,正在低頭喝咖啡他擡起頭來,瞧了瞧伯爵,他的回答令他感到很驚訝。

    他為什麼這樣公然撒謊呢?而伯爵呢,年輕人的動作他也注意到了,他以懷疑的目光瞧了他一下。

    于貢夫人繼續說得更加詳細了:這座取名"藏嬌樓"别墅,沿舒河而上,一直到居米埃爾,再過一座橋,就到了。

    這樣走,多走整整二公裡不然,就要涉水過河,要冒着落水的危險。

     "那個女演員叫什麼名字來着?"伯爵夫人問道。

     "啊!對了,有人向我提起過她,"老太太喃喃說道,"今天早上園丁告訴我們的時候,喬治,你也在場……" 喬治裝出一副記不清楚的樣子。

    缪法一邊用手指轉動着一把湯匙,一邊等待喬治回答。

    伯爵夫人對她丈夫說道: "與遊藝劇院的女歌星娜娜相好的那個人是否就是斯泰内先生?" "娜娜,正是她,真是讨厭!"于貢夫人氣憤地說道,"在&lsquo藏嬌樓,裡有人等她來呢。

    園丁告訴我的這些情況……你說對嗎,喬治?園丁說她今天晚上就來。

    " 伯爵驚訝得身上輕輕打了一個哆嗦,喬治搶先說道: "哦,媽媽,園丁不了解情況……剛才車夫說的情況恰好相反,後天之前不會有任何人來&lsquo藏嬌樓,。

    " 喬治竭力做出神态自然的樣子,一邊用眼角觀察伯爵對他的話的反應。

    伯爵這時又轉動起小湯匙來,看樣子他放心了。

    伯爵夫人目不轉睛地凝望着遠處花園的淡藍色薄霧,似乎不再聽他們的談話。

    随後一絲微笑浮現在臉上,她的思路跟着突然喚起的秘密想法轉動這時愛絲泰勒直挺挺地坐在椅子上,聽到大家談到娜娜的情況,她的白皙的處女臉上,沒有絲毫反應。

     "我的天哪,"于貢太太沉默了一會,她恢複了純樸善良的脾氣,悄悄說道,"我不該生氣……每個人都要活下去嘛……