記事三
關燈
小
中
大
由得想起古人稱之為“聖像”之物，我不禁想要吟詩或祈禱（兩者都一樣），唉，為什麼我不是個詩人呢，否則我就可以對你作一番光榮的禮贊。
啊，守時戒律表啊，大一統王國的心髒和脈搏！ 多麼可笑，多麼離奇！我剛寫下這些，卻又感到擔心：你們這些我不相識的讀者們，會不會突然以為我在開玩笑，在惡作劇。
我可以肯定，野人瞅着“男式上裝”，心裡不免會琢磨：“這有啥用？隻是個累贅。
”我覺得，如果我告訴你們，自從二百年大戰後，我們誰也沒有走出過綠色大牆，你們也會像野蠻人一樣感到莫名其妙。
幸好這種回聲僅僅是偶然現象，隻是機器零件無足輕重的故障，易于修複，不必中斷整部機器偉大的、永恒的運轉。
如果要卸掉已變形的螺栓，我們有大思主熟練的鐵手，鐵指，我們有護衛局人員訓練有索的眼睛…… 當我們還是孩子在學校念書時（也許你們也如此），我們都讀過古代文學中那篇流傳至今的最偉大的文獻：《鐵路時刻表》。
但是如果把它和我們的守時戒律表放在一起你們就會發現，一個隻是石墨，一個則是金剛石，雖然它們都是元素C——碳，但金剛石卻晶光閃亮，透剔晶瑩，價值永恒。
當你們急匆匆地啪啪翻閱《火車時刻表》的時候，你們誰不激動得喘不過氣來。
但是守時戒律表卻真正把我們每個人都變成了偉大史詩中的六輪鋼鐵英雄。
每天早晨，我們幾百萬人像六輪機器一樣準确：在同一小時、同一分鐘，像一個人似的一齊起床。
在同一小時，幾百萬人一齊開始工作，又一齊結束工作。
我們融合成一個有百萬隻手的統一的身軀，在守時戒律表規定的同一秒鐘，把飯勺送進嘴裡，在同一秒鐘出去散步，然後去講演廳、去泰勒①訓練大廳，最後回去睡覺…… 但是，親愛的讀者們，你們應該多少動動腦筋，這對你們會有好處的。
如所周知，我們所了解的整個人類曆史，就是一部由遊牧生活逐漸過渡到定居生活的曆史。
難道不應從中得出下面的結論嗎？那就是，最少變動的定居生活方式（我們的），同時也就是最完美的生活方式（我們的）。
人們在大地上東流西竄，這隻是史前時期的情況。
那時還存在着不同的民族、大大小小的戰争和形形色色的商業經濟，并且還發現了兩個美洲大陸。
但是如今誰還需要這些？又有什麼意義？我認為，對這種定居生活并非一朝一夕、輕輕松松就能習慣的。
在二百年大戰期間，所有的道路都被破壞，遍地荒草
啊，守時戒律表啊，大一統王國的心髒和脈搏！ 多麼可笑，多麼離奇！我剛寫下這些，卻又感到擔心：你們這些我不相識的讀者們，會不會突然以為我在開玩笑，在惡作劇。
我可以肯定，野人瞅着“男式上裝”，心裡不免會琢磨：“這有啥用？隻是個累贅。
”我覺得，如果我告訴你們，自從二百年大戰後，我們誰也沒有走出過綠色大牆，你們也會像野蠻人一樣感到莫名其妙。
幸好這種回聲僅僅是偶然現象，隻是機器零件無足輕重的故障，易于修複，不必中斷整部機器偉大的、永恒的運轉。
如果要卸掉已變形的螺栓，我們有大思主熟練的鐵手，鐵指，我們有護衛局人員訓練有索的眼睛…… 當我們還是孩子在學校念書時（也許你們也如此），我們都讀過古代文學中那篇流傳至今的最偉大的文獻：《鐵路時刻表》。
但是如果把它和我們的守時戒律表放在一起你們就會發現，一個隻是石墨，一個則是金剛石，雖然它們都是元素C——碳，但金剛石卻晶光閃亮，透剔晶瑩，價值永恒。
當你們急匆匆地啪啪翻閱《火車時刻表》的時候，你們誰不激動得喘不過氣來。
但是守時戒律表卻真正把我們每個人都變成了偉大史詩中的六輪鋼鐵英雄。
每天早晨，我們幾百萬人像六輪機器一樣準确：在同一小時、同一分鐘，像一個人似的一齊起床。
在同一小時，幾百萬人一齊開始工作，又一齊結束工作。
我們融合成一個有百萬隻手的統一的身軀，在守時戒律表規定的同一秒鐘，把飯勺送進嘴裡，在同一秒鐘出去散步，然後去講演廳、去泰勒①訓練大廳，最後回去睡覺…… 但是，親愛的讀者們，你們應該多少動動腦筋，這對你們會有好處的。
如所周知，我們所了解的整個人類曆史，就是一部由遊牧生活逐漸過渡到定居生活的曆史。
難道不應從中得出下面的結論嗎？那就是，最少變動的定居生活方式（我們的），同時也就是最完美的生活方式（我們的）。
人們在大地上東流西竄，這隻是史前時期的情況。
那時還存在着不同的民族、大大小小的戰争和形形色色的商業經濟，并且還發現了兩個美洲大陸。
但是如今誰還需要這些？又有什麼意義？我認為，對這種定居生活并非一朝一夕、輕輕松松就能習慣的。
在二百年大戰期間，所有的道路都被破壞，遍地荒草
