第58章
關燈
小
中
大
親的情況。
威廉則聽他來解釋，并沒有接到珍妮的信。
葛哈德的病每況愈下，使得珍妮内心萬分苦楚；因為他父女兩人雖曾有過一時的矛盾，如今相處日久，感情已經很深了。
葛哈德已經明白認識他這曾經被抛棄的女兒實在是善良不過的，至少對于她是沒有什麼可說的了。
她對他從來沒有痛恨過，從來不跟他頂撞。
如今他病了，她一直忙個不停，一個晚上或是一個下午總要有十幾回，不停地來看他是否舒服，問他可要吃東西。
後來他病情嚴重，她就整天坐在他旁邊讀書，或是在他房裡做針線。
有一天，她替他鋪枕頭的時候，他握着她的手，親吻了一下。
他那時已經覺得自己很無力了。
她吃驚擡起頭來，喉中像有一塊東西梗塞着，淚珠在他眼裡打着轉。
“你是好孩子，珍妮，”他繼續說，“你對我太好了。
我曾經虐待你，使你受盡了委屈，可是我年紀老了。
你會原諒我的，是不是？” “哦，爸爸，你别這麼說，”她乞求道，同時也不由地淚流滿面了。
“你知道我是沒有什麼可饒恕的。
是我對不起你。
” “不，不，”他說。
她就跪在他旁邊失聲痛哭起來。
他用他那黃瘦的手撫摸着她的頭發。
“你聽，你聽，”他繼續地說，“我從前不懂得的事情現在有許多都已經明白了。
我們年紀老了，就也聰明起來了。
” 她借故去洗手間，離開父親的房間，這才痛痛快快地哭了一場。
他真的完全原諒她了嗎？她曾經是那樣欺騙他的！她決定要盡全力服侍他，事實上卻已經沒有機會了。
但是經過這次和解後，他似乎是更快樂更滿足了，因此父女兩人又度過了非常幸福的一段時光，這就是他們最後一次談話了。
有的時候他對她說：“你知道我現在的感覺簡直和小孩子的時候一樣了。
要不是身體不行了，我竟要爬起床來到草地上跳舞去了。
” 珍妮強顔歡笑，心裡卻在哭泣。
“你會好起來的，爸爸，”她說，“等你病好了。
改天我同你出去坐車兜兜風。
”她想起這最後幾年能夠好好地孝順他，心裡很快樂。
雷斯脫呢，對他也是無微不至，非常關心。
“他今天晚上怎麼樣？”他每天一進門就要這樣問，并且要到老頭子房裡坐上幾分鐘才出來吃晚飯。
“他氣色很好？”他對珍妮說。
“他總還可以活些時候的。
我并不擔心。
” 味絲搭也經常去陪伴外祖父，因為她非常愛他。
她有時見老人心情不錯，就把她的書帶到他房裡去背，有時把他的房門打開，彈鋼琴給他聽。
雷斯脫曾經給她一個百音盒，她有時拿到他房裡放音樂給他聽。
但有時候他對什麼東西什麼人都很煩，他就隻要珍妮一個人陪他。
珍妮就靜靜地坐在他旁邊做一些針線活。
她已經明白看出他剩下的時間不多了。
葛哈德性情拘泥，所以對自己的後事一切都吩咐周到。
他要葬在一個離南區有數英裡的路德教堂的小墳場，又要那教堂裡那個親愛的牧師來替他舉行葬禮。
“任何事情都要儉樸，”他說，“隻要我的那套黑衣裳，和我禮拜天穿的鞋子，還有那條黑領帶。
此外什麼都不要。
我這個樣子就足夠了。
” 珍妮央求他不要說這些傷心的話，可是他還是說個不停。
有一天四點鐘的時候，他病情突然加重，五點就死了。
臨走的時候，珍妮抓住他的手，看着他吃力地呼着氣。
他兩次睜開眼睛來對珍妮微笑。
“我是死而無憾了，”他最後說。
“我已經盡力了。
”“你别說了，爸爸，”她央求說。
“我的末日到了，”他說，“你對我很好。
你是一個好女子。
”此後她就聽不見他說的話了。
這個困擾了一生的結局，使得珍妮感到深切的悲痛。
他們父女的感情本來深厚，她覺得他不但是自己的父親，并且是自己的朋友和顧問。
她現在已經明白了父親的為人了——他是一個勤勞工作、
威廉則聽他來解釋，并沒有接到珍妮的信。
葛哈德的病每況愈下，使得珍妮内心萬分苦楚；因為他父女兩人雖曾有過一時的矛盾，如今相處日久，感情已經很深了。
葛哈德已經明白認識他這曾經被抛棄的女兒實在是善良不過的，至少對于她是沒有什麼可說的了。
她對他從來沒有痛恨過，從來不跟他頂撞。
如今他病了，她一直忙個不停，一個晚上或是一個下午總要有十幾回，不停地來看他是否舒服，問他可要吃東西。
後來他病情嚴重，她就整天坐在他旁邊讀書，或是在他房裡做針線。
有一天，她替他鋪枕頭的時候，他握着她的手，親吻了一下。
他那時已經覺得自己很無力了。
她吃驚擡起頭來，喉中像有一塊東西梗塞着，淚珠在他眼裡打着轉。
“你是好孩子，珍妮，”他繼續說，“你對我太好了。
我曾經虐待你，使你受盡了委屈，可是我年紀老了。
你會原諒我的，是不是？” “哦，爸爸，你别這麼說，”她乞求道，同時也不由地淚流滿面了。
“你知道我是沒有什麼可饒恕的。
是我對不起你。
” “不，不，”他說。
她就跪在他旁邊失聲痛哭起來。
他用他那黃瘦的手撫摸着她的頭發。
“你聽，你聽，”他繼續地說，“我從前不懂得的事情現在有許多都已經明白了。
我們年紀老了，就也聰明起來了。
” 她借故去洗手間，離開父親的房間，這才痛痛快快地哭了一場。
他真的完全原諒她了嗎？她曾經是那樣欺騙他的！她決定要盡全力服侍他，事實上卻已經沒有機會了。
但是經過這次和解後，他似乎是更快樂更滿足了，因此父女兩人又度過了非常幸福的一段時光，這就是他們最後一次談話了。
有的時候他對她說：“你知道我現在的感覺簡直和小孩子的時候一樣了。
要不是身體不行了，我竟要爬起床來到草地上跳舞去了。
” 珍妮強顔歡笑，心裡卻在哭泣。
“你會好起來的，爸爸，”她說，“等你病好了。
改天我同你出去坐車兜兜風。
”她想起這最後幾年能夠好好地孝順他，心裡很快樂。
雷斯脫呢，對他也是無微不至，非常關心。
“他今天晚上怎麼樣？”他每天一進門就要這樣問，并且要到老頭子房裡坐上幾分鐘才出來吃晚飯。
“他氣色很好？”他對珍妮說。
“他總還可以活些時候的。
我并不擔心。
” 味絲搭也經常去陪伴外祖父，因為她非常愛他。
她有時見老人心情不錯，就把她的書帶到他房裡去背，有時把他的房門打開，彈鋼琴給他聽。
雷斯脫曾經給她一個百音盒，她有時拿到他房裡放音樂給他聽。
但有時候他對什麼東西什麼人都很煩，他就隻要珍妮一個人陪他。
珍妮就靜靜地坐在他旁邊做一些針線活。
她已經明白看出他剩下的時間不多了。
葛哈德性情拘泥，所以對自己的後事一切都吩咐周到。
他要葬在一個離南區有數英裡的路德教堂的小墳場，又要那教堂裡那個親愛的牧師來替他舉行葬禮。
“任何事情都要儉樸，”他說，“隻要我的那套黑衣裳，和我禮拜天穿的鞋子，還有那條黑領帶。
此外什麼都不要。
我這個樣子就足夠了。
” 珍妮央求他不要說這些傷心的話，可是他還是說個不停。
有一天四點鐘的時候，他病情突然加重，五點就死了。
臨走的時候，珍妮抓住他的手，看着他吃力地呼着氣。
他兩次睜開眼睛來對珍妮微笑。
“我是死而無憾了，”他最後說。
“我已經盡力了。
”“你别說了，爸爸，”她央求說。
“我的末日到了，”他說，“你對我很好。
你是一個好女子。
”此後她就聽不見他說的話了。
這個困擾了一生的結局，使得珍妮感到深切的悲痛。
他們父女的感情本來深厚，她覺得他不但是自己的父親，并且是自己的朋友和顧問。
她現在已經明白了父親的為人了——他是一個勤勞工作、