第51章
關燈
小
中
大
在雷斯脫四十六歲的人來說,雖則目前的收入(包括這新的一萬元)每年可得一萬五千元,但叫他流浪世間,沒有前景的發展,卻令他煩躁與懊喪。他現在已經明白,除非他在最近的将來能有一種幸運而有利的機會,他的一生事業也就就是完了。要跟珍妮結婚,他當然可以。這樣,他這每年萬元的收入可以拿到終身,但從此對于甘氏産業将不再有合法享有的機會。如果他把私人持有的七萬五千元的股票賣掉,他可以等這錢去另外投資——譬如說,投到跟自家公司對抗的車業公司裡去。但現在,他就願意去同父親的遺業開始競争嗎?而且很難。現在車業的競争已很激烈,但是甘氏公司始終處于領導的地位。他所能運用的資本不過七萬五千元。他願意無準備地着手嗎?想要發展新事業,總得拿錢來打基礎的。
雷斯脫的毛病,在于他雖然天生有思想,有眼光,卻是缺少那些成功大事業者所需要的殘忍和毅力。你要在事業上取得成功,照例,你就必須是一個能夠貫徹你的主張的人,而你那主張,又必須是上帝給與的,使你在你所選定的事業上注定可有所作為。這話的意思,就是說你必須要有一件東西能夠使出無限的力量來搞住你的想像,也許它是一盆肥皂,一桶新的開罐頭刀,一把安全剃刀,亦或是一件加速器,都能在你想像中如同烈火一般的燃燒,而成為你生死以之的目的。同樣,一個人如果要具有這樣的熱心,他就需要貧窮的幫助,而且還需要逐漸增強。他所發現的和要努力去做的那件事,必須是充滿機會與快樂的一把鑰匙。你必須看見前途有無限的幸福,否則你心中的火很虛或者,換句話說,就不會有充分的力量來使你成功。
如今雷斯脫所缺乏的,就是必不可少的熱心。他的生活已經使他見過它的所謂幸福的大部分了。尋常認為娛樂的那件東西,他已經從幻覺中看見過了。錢,很重要,而他已經有了錢,有了足夠使他過舒服生活的錢。他願意冒險行事嗎?他審慎地把四周打量一番,也許他是願意的。總之,他總不甘心閑坐等錢花,就此了其餘生。
最後,他就決計要行動起來,把事情反複惴度。他覺得事情不着急,免得忙中要有錯。第一,他先要讓那些跟車輛業有關系的人知道自己已經與甘氏公司脫離關系,知道自己已經可以自由跟别的方面結合。因此,他就宣布自己已經離開甘氏公司,這些天要到歐洲去,名義上是去休息。他從未出過國,而珍妮也一定很樂意去。味絲搭可以留在家中,由葛哈德和一個女仆照顧,自己和珍妮就可以出去旅行一趟,看看歐洲究竟如何。他要去遊威尼斯和巴登,以及他生平聽過的幾處海水浴場。開羅、路克索和巴第膿,是他夢想過的。他打算遊曆一番回來,就要大幹一番。
父親死後的第二年春天,他就行動起來了。他把堆棧裡的事務結束完竣,就安排了一個旅行日程。他一切事情都與珍妮商量過,準備齊全後,他們就從紐約播輪船到利物浦。在英國停留幾個星期之後,他們就來到埃及。從埃及回來,經過希臘、意大利,便到奧地利和瑞士,此後又經過法國的巴黎,到德國的柏林。雷斯脫一路感受着種種新鮮的經驗,把心事抛到九宵雲外,但總感覺不舒服,覺得自己是浪費時間。大事業不是由旅行家創造的,而他又身體健康。
但在珍妮方面,見一路上的新事物層出不窮,就已高興不已,對于這種新生活盡情享受了。在路克索和卡那克——都是她想都想不到的——她看見了一種強盛、複雜而完備的較古的文明。無數的人曾經生在這裡,又死去,相信另外一種神,另外一種政治體制,另外一種生活狀況。珍妮有生以來第一次明白世界如此廣闊。如今從這個觀點——從衰敗的希臘、覆亡的羅馬、淡忘的埃及的觀點一看東西,她才知道我們這些細微的困難和細微的信仰都是無足輕重的。她父親的路德教義,現在似乎是毫無意義了,而科倫坡的社會經濟也是無聊之至。
她的母親常常替别人——她的鄰舍們——的思想擔憂,而在此處,則有無數死人的世界,其中有好人有壞人。雷斯脫給她解釋各處居民的道德标準所以不同,也許因為氣候,有時由于宗教信仰,有時由于特殊人物——如穆罕默德——才興起。雷斯脫喜歡把廣大世界中種種不同的習俗說話她聽,而她也就大體明白。她承認自己不好。局部看起來,這壞不壞的關系或者很重要,但就文明的總和而論,就一切巨大的力的總和而論,又何足挂齒?在世界上,一切都不過暫時存在過,終究都會消失,她和雷斯脫以及一切的人都是要死的。除非善良——心腸的善良——之外,還有什麼東西能不朽?還有别的什麼東西是真實的呢?
雷斯脫的毛病,在于他雖然天生有思想,有眼光,卻是缺少那些成功大事業者所需要的殘忍和毅力。你要在事業上取得成功,照例,你就必須是一個能夠貫徹你的主張的人,而你那主張,又必須是上帝給與的,使你在你所選定的事業上注定可有所作為。這話的意思,就是說你必須要有一件東西能夠使出無限的力量來搞住你的想像,也許它是一盆肥皂,一桶新的開罐頭刀,一把安全剃刀,亦或是一件加速器,都能在你想像中如同烈火一般的燃燒,而成為你生死以之的目的。同樣,一個人如果要具有這樣的熱心,他就需要貧窮的幫助,而且還需要逐漸增強。他所發現的和要努力去做的那件事,必須是充滿機會與快樂的一把鑰匙。你必須看見前途有無限的幸福,否則你心中的火很虛或者,換句話說,就不會有充分的力量來使你成功。
如今雷斯脫所缺乏的,就是必不可少的熱心。他的生活已經使他見過它的所謂幸福的大部分了。尋常認為娛樂的那件東西,他已經從幻覺中看見過了。錢,很重要,而他已經有了錢,有了足夠使他過舒服生活的錢。他願意冒險行事嗎?他審慎地把四周打量一番,也許他是願意的。總之,他總不甘心閑坐等錢花,就此了其餘生。
最後,他就決計要行動起來,把事情反複惴度。他覺得事情不着急,免得忙中要有錯。第一,他先要讓那些跟車輛業有關系的人知道自己已經與甘氏公司脫離關系,知道自己已經可以自由跟别的方面結合。因此,他就宣布自己已經離開甘氏公司,這些天要到歐洲去,名義上是去休息。他從未出過國,而珍妮也一定很樂意去。味絲搭可以留在家中,由葛哈德和一個女仆照顧,自己和珍妮就可以出去旅行一趟,看看歐洲究竟如何。他要去遊威尼斯和巴登,以及他生平聽過的幾處海水浴場。開羅、路克索和巴第膿,是他夢想過的。他打算遊曆一番回來,就要大幹一番。
父親死後的第二年春天,他就行動起來了。他把堆棧裡的事務結束完竣,就安排了一個旅行日程。他一切事情都與珍妮商量過,準備齊全後,他們就從紐約播輪船到利物浦。在英國停留幾個星期之後,他們就來到埃及。從埃及回來,經過希臘、意大利,便到奧地利和瑞士,此後又經過法國的巴黎,到德國的柏林。雷斯脫一路感受着種種新鮮的經驗,把心事抛到九宵雲外,但總感覺不舒服,覺得自己是浪費時間。大事業不是由旅行家創造的,而他又身體健康。
但在珍妮方面,見一路上的新事物層出不窮,就已高興不已,對于這種新生活盡情享受了。在路克索和卡那克——都是她想都想不到的——她看見了一種強盛、複雜而完備的較古的文明。無數的人曾經生在這裡,又死去,相信另外一種神,另外一種政治體制,另外一種生活狀況。珍妮有生以來第一次明白世界如此廣闊。如今從這個觀點——從衰敗的希臘、覆亡的羅馬、淡忘的埃及的觀點一看東西,她才知道我們這些細微的困難和細微的信仰都是無足輕重的。她父親的路德教義,現在似乎是毫無意義了,而科倫坡的社會經濟也是無聊之至。
她的母親常常替别人——她的鄰舍們——的思想擔憂,而在此處,則有無數死人的世界,其中有好人有壞人。雷斯脫給她解釋各處居民的道德标準所以不同,也許因為氣候,有時由于宗教信仰,有時由于特殊人物——如穆罕默德——才興起。雷斯脫喜歡把廣大世界中種種不同的習俗說話她聽,而她也就大體明白。她承認自己不好。局部看起來,這壞不壞的關系或者很重要,但就文明的總和而論,就一切巨大的力的總和而論,又何足挂齒?在世界上,一切都不過暫時存在過,終究都會消失,她和雷斯脫以及一切的人都是要死的。除非善良——心腸的善良——之外,還有什麼東西能不朽?還有别的什麼東西是真實的呢?