第三卷 2

關燈
10 翠鳥坐在一隻空船的頭上紋絲不動,一條水牛躺在河邊淺水裡悠閑舒适,它半閉着眼睛,在品嘗那清涼泥漿的美味。

     母牛在堤岸上嚼食嫩草;一群跳躍着捕捉飛蛾的沙立克鳥緊随其後;它們并沒有被村子裡那惡狗的狂吠聲吓得膽顫心驚。

     我坐在羅望子樹的叢林裡,這兒聚集了不能言語的生命的喧鬧聲:牛兒的哞叫,鳥雀的嘁喳,頭頂上一隻老鷹的尖唳,蟋蟀的唧唧,還有一條魚兒在河裡嬉水叮咚。

     我窺視這生命的原始的哺育所,在這兒,大地母親為這些原初的生命緊密地圍繞着她的胸懷而激動不已。

     11 在昏昏欲睡的村子裡,正午靜得像陽光燦爛的午夜,我的假期已經結束。

     整個早晨,我四歲的小女兒跟在我的身後,從這個房間跟到另一個房間;她一本正經地默默地注視着我收拾行裝;最後,她感到倦乏,便靠着門柱坐下,但靜默得令人驚訝,她喃喃自語:&ldquo爸爸一定不能走!&rdquo 午餐的時間到了,睡意又如往日一樣向她襲來,可是她的媽媽已經把她忘記,這孩子怏怏不樂地連一句抱怨的話都不想說。

     最後,當我張開雙臂向她告别時,她一動都不動,隻是傷心地注視着我說:&ldquo爸爸,你一定不能走!&rdquo 這句話逗得我笑出了眼淚,使我想到這小小年紀的孩子,竟然敢于和這個為生計所迫的寵大的世界發起挑戰,她所憑借的戰術隻不過是這幾個字:&ldquo爸爸,你一定不能走!&rdquo 12 盡情地享受你的假日吧,我的孩子;這兒有湛藍的天空,有空曠的田野,有谷倉,還有古老的羅望子樹下那倒塌的廟宇。

     我的假日隻有通過你的假日才能得到享受,我在你眼波的舞蹈裡尋找光芒,在你喧鬧的叫喊中尋覓音樂。

     對于你,秋天奉獻的是真正的假日的自由;對于我,它贈送的隻是工作的阻礙,因為,瞧!你闖進了我的房間。

     說真的,我的假日是一次無限的自由,可以讓愛來将我騷擾。

     13 黃昏時分,我的幼小的女兒聽見她的夥伴們在窗沿下呼喚她。

     她膽怯地摸着漆黑的樓梯往下走,手裡舉着一盞燈,燈的前面蓋着她的面紗。

     我正坐在露台上,三月的夜晚星光燦爛;突然,我聽見一聲哭喊,便連忙跑去查看。

     她的燈掉在漆黑的旋轉式樓梯上,而且早已熄滅;我問她:&ldquo孩子,你剛才為什麼哭?&rdquo 她從下面痛苦地回答:&ldquo爸爸,我把自己丢了!&rdquo 當我返回露台,坐在三月這星光燦爛的夜空下時,我凝視天界,那兒似乎有一個孩子在行走,她邊走邊用一塊又一塊的面紗,把一盞又一盞的燈火掩藏起來。

     如果這些燈火的光亮熄滅,她會突然停下步履,一聲哭喊便會随之傳遍天際:&ldquo爸爸,我把自己丢了!&rdquo 14 黃昏迷惘地滞留在街燈的中間,它的黃金已被都市的塵埃玷污。

     一個濃裝豔抹的婦女,在陽台上憑欄而立,一團閃耀的火焰等候着它的飛蛾。

     突然,馬路上卷起一個旋渦,圍繞着一個被車輪碾死的街頭流浪兒;那陽台上的婦女,在痛苦的尖叫聲中癱倒,她悲痛欲絕地感受到那坐在世界内心的神龛裡的白衣慈母的哀傷。

     15 我怎能忘懷那石南叢生的荒原上的一幕&mdash&mdash一個姑娘獨自坐在吉蔔賽帳篷前面的草地上,在午後的陰涼處編結發辮。

     她的小狗沖着她那不停的雙手又跳又叫,仿佛她的忙碌毫無價值。

     她叱責小狗,罵它是&ldquo一個讨厭的東西&rdquo,又聲稱她厭倦了它的沒完沒了的傻氣,但這一切都無濟于事。

     她伸出嗔怪的食指,擊打着小狗的鼻梁,然而這似乎使得它更加忘乎所以。

     她的神情嚴肅得恐怖可怕,她警告小狗末日即将來臨;可是不一會兒,她一把抱起小狗摟在懷裡放聲地笑着并且把它緊緊地貼在