第一章 湖畔的人們
關燈
小
中
大
1
1月3日。
正午駛離新宿車站、開往禦殿場的特快電車“晨霧”号，在發車時就幾乎坐滿了乘客。
而對面，站台上開往箱根湯本方向的電車也塞得滿滿的。
這些乘客大多是在東京過完元旦後，又利用元月3日去箱根溫泉旅遊觀光。
但是，去往禦殿場方向的很多乘客，由于是初次去明治神宮參拜神社，所以當電車到達叮田的時候就下了一半人了。
在這條鐵路的沿線上，沒有什麼特别值得一看的觀光景點和溫泉。
雖然禦殿場的前方屬于富士山和富士五湖，但這會兒正好趕上冬季旅遊淡季。
因此當電車到達終點站時，車廂裡的乘客隻剩下兩成左右了。
東京是晴朗而幹燥的天氣，但一過松田後天空就被雲層籠罩，下午2點鐘到達禦殿場的時候，天空中居然還下起了小雪。
一條春生一個人從空曠的車廂裡走了下來。
她在寒風中緊了緊圍巾，又把頭縮了縮，用有些留戀的目光看了看站台那破舊的屋頂和立柱。
車站的建築物都是很久以前建造的木制平房。
她走出了剪票口，三角形的屋頂下方挂着的鐘表，正好指向2點3分。
這樣的地方，叫“車站”未免太寒酸了…… 車站前的廣場也很小，到處飄舞着雪花。
在車站對面有一個土産商店和一個小旅館。
旅館的屋檐下，一條新年挂的裝飾物——稻草繩在寒風中飄蕩着。
從電車上下來的人們走向了各自要去的方向。
喜愛滑雪和滑冰的年輕人團體，大概也是因為還在淡季吧，所以人比想象得要少。
幾輛出租車在站前廣場上來回開動着，空的出租車幾次停在了春生的身旁，但她都是一邊搖了搖頭，一邊朝車站的左側走去。
左側有一塊寫着“公共汽車停車場”的标示牌。
停車場上還有一塊介紹車輛開往方向的标志牌，并且停有兩三輛公共汽車。
汽車尾部噴吐着白色的煙氣。
春生問過之後，得知去和江摩子住的别墅要乘開往“旭日丘”的汽車。
原本摩子講好要找一輛車開到禦殿場來接她，但春生認為太麻煩便堅持自己來，并說好乘公共汽車去别墅之前一定打去電話。
“開往河口湖”和“開往旭日丘”是同一個上車地點。
公共汽車是由富士吉田開往河口湖，中間經由旭日丘的；但好像也有直接開往旭日丘的汽車。
旭日丘是距離山中湖畔最遠的一條中心街。
春生看了一下汽車時刻表，好像公共汽車每兩小時開出三條線路；下一個班次是2點半鐘。
于是她從挂肩式皮包裡拿出了一個錢包和一個筆記本，環視着周圍有沒有公用電話。
這時一名大個子男人擋住了她的視線并慢慢地走了過來。
“去河口湖嗎？” 這個男人用稍微沙啞一點的聲音問道。
他穿了一件緊緊裹在身上的黑色的風雨衣，容貌粗糙，嘴唇很厚。
有三十多歲吧，也許更大一些。
“不，我隻到山中湖。
”春生答道。
“到山中湖什麼地方？” 這個男人笑了笑又問道，他一副委婉的樣子盯着春生。
春生穿了一件裡面帶毛的伯貝裡呢的大衣和茶色的長筒靴，又挎了一隻肩挂式提包，給人一種城裡的公司職員單獨外出旅行的樣子。
“去旭日丘。
” “啊，那正好順路。
要不上我的車？” 說着，他用手指了指停在車站廣場外面一輛銀白色的跑車，是“奔馳”車，東京的牌号。
春生的視線從那輛車上又回到了這個男人的臉上，她變得警覺起來。
像這樣的勸誘并不少見。
特别是當她一個人外出旅行時，勸她搭車的人時常可以碰得上。
如果是熟人的話，自己會十分感謝并立即上車；就像美國人那樣經常慣于搭車旅行一樣；當然，在不是熟人的情況下就要準确地判斷對方是否存有歹意。
春生呼了一口氣穩定了一下心情後答道：“謝謝。
不過我的朋友說好要在公共汽車站等我。
” 這個男人看了看春生手中的錢包和筆記本，“定好了嗎？” “不，我馬上打電話。
” ‘那我把你一直送到你的朋友家不好嗎？” “嗯，不過……” 不過，從停車場到别墅的這段路的情況打聽一下也好…… 春生。
動中這樣想着，但嘴上卻說道：“不過，我還是坐公共汽車吧。
” “是嘛，那就算了。
” 這個男人多少有些遺憾的樣子，皺了皺他那對粗重的眉毛，又朝汽車那兒走了回去。
春生一直看着他進了駕駛席、把車開走之後才返回火車站方向。
因為她看到在一棵銀杏樹旁邊有一個黃色的電話亭。
剛才那個男人是個别有用心的歹徒呢，還是一個樂善好施的人…… 春生一邊看着那輛遠去的汽車留下的兩條輪胎壓出的濕痕，一邊歪着頭思考着。
她偶爾也碰上過對她頗有好感的魯莽男子向她大獻殷勤，因此為了保險起見，今天婉言謝絕了這個陌生男人的“好意”，這也許是對的，不過…… 春生一邊想着一邊走進了這座電話亭。
她撥動了别墅的電話号碼。
山中湖畔包括了山中湖村，從禦殿場向外就算是郊區了。
電話鈴響過3聲之後，傳出一個年輕姑娘的聲音，“喂，這裡是和江家。
” 春生聽出這個人不是摩子的聲音。
也許是從東京來的傭人吧。
春生又投進去一枚100日元的硬币說道：“啊，我是一條。
請問摩子小姐在嗎？” “她在，請稍等一下。
” “喂，喂” 過了一會兒，聽筒裡傳來了一個溫柔的女聲。
這種天生溫柔的聲質，春生馬上就知道了她是摩子。
“是摩子嗎？我已經到了禦殿場了！” “啊，是老師啊，我終于等到您來了！”摩子發自内心地歡呼道，“我還擔心太晚了呢。
” “真對不起，昨天晚上我和朋友在劇本教室裡打麻将，今天睡了個懶覺。
你那兒的工作有什麼進展嗎？” “嗯……不過我沒有見到老師，心裡有些不安……” 于是摩子告訴春生，要乘坐2點半的公共汽車，到“旭日丘”站下車，她在那裡等候，并告訴她大約要走物分鐘。
“大家都到齊了吧？” 春生問道。
這時她已經感到背後的停車站有不少說話的聲音了。
“基本上昨天就都到了。
另外公司秘書室主任和傭人也都在，不過有些人馬上要回去，這樣一來今年就隻有8個人了。
” “都是親戚嗎？” “啊，是的。
” ‘那是不是太麻煩了，我去一個人生地不熟的地方呢。
” “不，不要緊的。
反正老師還有那麼多天假期呢……我這麼失禮，連我母親也很不好意思呢！不過，我還是非常希望您能來的，真的……” 聽她的語氣春生非常放心了。
“那我就不客氣了。
” 說完，春生把聽筒挂上了。
她提起剛才放在腳邊的提包走出了電話亭，外面的雪花比剛才更大了。
這個小型的提包又沉又重，裡面放了兩本書：一本是她常用的《辭典》，另一本是英語的原書。
和江摩子是東京私立女子大學英文系的四年級學生。
而春生則比她大三屆，算是前輩，今年25歲。
職業是一名劇作家，所以平時很少有人稱她為“老師”。
春生作為業餘“打工”而同意教授摩子的英語會話。
因此從這天起她就被人稱之為“老師”了。
摩子是一個比較複雜的家庭的女兒，她的姥爺和江與兵衛是一家在日本屈指可數
正午駛離新宿車站、開往禦殿場的特快電車“晨霧”号，在發車時就幾乎坐滿了乘客。
而對面，站台上開往箱根湯本方向的電車也塞得滿滿的。
這些乘客大多是在東京過完元旦後，又利用元月3日去箱根溫泉旅遊觀光。
但是，去往禦殿場方向的很多乘客，由于是初次去明治神宮參拜神社，所以當電車到達叮田的時候就下了一半人了。
在這條鐵路的沿線上，沒有什麼特别值得一看的觀光景點和溫泉。
雖然禦殿場的前方屬于富士山和富士五湖，但這會兒正好趕上冬季旅遊淡季。
因此當電車到達終點站時，車廂裡的乘客隻剩下兩成左右了。
東京是晴朗而幹燥的天氣，但一過松田後天空就被雲層籠罩，下午2點鐘到達禦殿場的時候，天空中居然還下起了小雪。
一條春生一個人從空曠的車廂裡走了下來。
她在寒風中緊了緊圍巾，又把頭縮了縮，用有些留戀的目光看了看站台那破舊的屋頂和立柱。
車站的建築物都是很久以前建造的木制平房。
她走出了剪票口，三角形的屋頂下方挂着的鐘表，正好指向2點3分。
這樣的地方，叫“車站”未免太寒酸了…… 車站前的廣場也很小，到處飄舞着雪花。
在車站對面有一個土産商店和一個小旅館。
旅館的屋檐下，一條新年挂的裝飾物——稻草繩在寒風中飄蕩着。
從電車上下來的人們走向了各自要去的方向。
喜愛滑雪和滑冰的年輕人團體，大概也是因為還在淡季吧，所以人比想象得要少。
幾輛出租車在站前廣場上來回開動着，空的出租車幾次停在了春生的身旁，但她都是一邊搖了搖頭，一邊朝車站的左側走去。
左側有一塊寫着“公共汽車停車場”的标示牌。
停車場上還有一塊介紹車輛開往方向的标志牌，并且停有兩三輛公共汽車。
汽車尾部噴吐着白色的煙氣。
春生問過之後，得知去和江摩子住的别墅要乘開往“旭日丘”的汽車。
原本摩子講好要找一輛車開到禦殿場來接她，但春生認為太麻煩便堅持自己來，并說好乘公共汽車去别墅之前一定打去電話。
“開往河口湖”和“開往旭日丘”是同一個上車地點。
公共汽車是由富士吉田開往河口湖，中間經由旭日丘的；但好像也有直接開往旭日丘的汽車。
旭日丘是距離山中湖畔最遠的一條中心街。
春生看了一下汽車時刻表，好像公共汽車每兩小時開出三條線路；下一個班次是2點半鐘。
于是她從挂肩式皮包裡拿出了一個錢包和一個筆記本，環視着周圍有沒有公用電話。
這時一名大個子男人擋住了她的視線并慢慢地走了過來。
“去河口湖嗎？” 這個男人用稍微沙啞一點的聲音問道。
他穿了一件緊緊裹在身上的黑色的風雨衣，容貌粗糙，嘴唇很厚。
有三十多歲吧，也許更大一些。
“不，我隻到山中湖。
”春生答道。
“到山中湖什麼地方？” 這個男人笑了笑又問道，他一副委婉的樣子盯着春生。
春生穿了一件裡面帶毛的伯貝裡呢的大衣和茶色的長筒靴，又挎了一隻肩挂式提包，給人一種城裡的公司職員單獨外出旅行的樣子。
“去旭日丘。
” “啊，那正好順路。
要不上我的車？” 說着，他用手指了指停在車站廣場外面一輛銀白色的跑車，是“奔馳”車，東京的牌号。
春生的視線從那輛車上又回到了這個男人的臉上，她變得警覺起來。
像這樣的勸誘并不少見。
特别是當她一個人外出旅行時，勸她搭車的人時常可以碰得上。
如果是熟人的話，自己會十分感謝并立即上車；就像美國人那樣經常慣于搭車旅行一樣；當然，在不是熟人的情況下就要準确地判斷對方是否存有歹意。
春生呼了一口氣穩定了一下心情後答道：“謝謝。
不過我的朋友說好要在公共汽車站等我。
” 這個男人看了看春生手中的錢包和筆記本，“定好了嗎？” “不，我馬上打電話。
” ‘那我把你一直送到你的朋友家不好嗎？” “嗯，不過……” 不過，從停車場到别墅的這段路的情況打聽一下也好…… 春生。
動中這樣想着，但嘴上卻說道：“不過，我還是坐公共汽車吧。
” “是嘛，那就算了。
” 這個男人多少有些遺憾的樣子，皺了皺他那對粗重的眉毛，又朝汽車那兒走了回去。
春生一直看着他進了駕駛席、把車開走之後才返回火車站方向。
因為她看到在一棵銀杏樹旁邊有一個黃色的電話亭。
剛才那個男人是個别有用心的歹徒呢，還是一個樂善好施的人…… 春生一邊看着那輛遠去的汽車留下的兩條輪胎壓出的濕痕，一邊歪着頭思考着。
她偶爾也碰上過對她頗有好感的魯莽男子向她大獻殷勤，因此為了保險起見，今天婉言謝絕了這個陌生男人的“好意”，這也許是對的，不過…… 春生一邊想着一邊走進了這座電話亭。
她撥動了别墅的電話号碼。
山中湖畔包括了山中湖村，從禦殿場向外就算是郊區了。
電話鈴響過3聲之後，傳出一個年輕姑娘的聲音，“喂，這裡是和江家。
” 春生聽出這個人不是摩子的聲音。
也許是從東京來的傭人吧。
春生又投進去一枚100日元的硬币說道：“啊，我是一條。
請問摩子小姐在嗎？” “她在，請稍等一下。
” “喂，喂” 過了一會兒，聽筒裡傳來了一個溫柔的女聲。
這種天生溫柔的聲質，春生馬上就知道了她是摩子。
“是摩子嗎？我已經到了禦殿場了！” “啊，是老師啊，我終于等到您來了！”摩子發自内心地歡呼道，“我還擔心太晚了呢。
” “真對不起，昨天晚上我和朋友在劇本教室裡打麻将，今天睡了個懶覺。
你那兒的工作有什麼進展嗎？” “嗯……不過我沒有見到老師，心裡有些不安……” 于是摩子告訴春生，要乘坐2點半的公共汽車，到“旭日丘”站下車，她在那裡等候，并告訴她大約要走物分鐘。
“大家都到齊了吧？” 春生問道。
這時她已經感到背後的停車站有不少說話的聲音了。
“基本上昨天就都到了。
另外公司秘書室主任和傭人也都在，不過有些人馬上要回去，這樣一來今年就隻有8個人了。
” “都是親戚嗎？” “啊，是的。
” ‘那是不是太麻煩了，我去一個人生地不熟的地方呢。
” “不，不要緊的。
反正老師還有那麼多天假期呢……我這麼失禮，連我母親也很不好意思呢！不過，我還是非常希望您能來的，真的……” 聽她的語氣春生非常放心了。
“那我就不客氣了。
” 說完，春生把聽筒挂上了。
她提起剛才放在腳邊的提包走出了電話亭，外面的雪花比剛才更大了。
這個小型的提包又沉又重，裡面放了兩本書：一本是她常用的《辭典》，另一本是英語的原書。
和江摩子是東京私立女子大學英文系的四年級學生。
而春生則比她大三屆，算是前輩，今年25歲。
職業是一名劇作家，所以平時很少有人稱她為“老師”。
春生作為業餘“打工”而同意教授摩子的英語會話。
因此從這天起她就被人稱之為“老師”了。
摩子是一個比較複雜的家庭的女兒，她的姥爺和江與兵衛是一家在日本屈指可數
