新娘
關燈
小
中
大
弄不明白，為什麼她至今把母親看得那麼特别，不同尋常，為什麼沒有發覺她其實是個普通的、平常的、不幸的女人。
薩沙在樓下還沒有入睡－－可以聽到他在不斷咳嗽。
娜佳想到，這是個古怪而又天真的人，在他的幻想裡，在那些美麗的花園和奇異的噴泉裡，不免有些荒唐可笑的成分。
可是不知為什麼在他的天真裡，甚至在他的荒唐可笑裡，卻蘊含着許多美好的東西，使得她一想到要不要外出求學的時候，她的整個心靈，整個胸膛便感受到一陣涼意，随即湧動着歡快、狂喜的感情。
&ldquo不過，最好不去想它，不去想它&hellip&hellip&rdquo她小聲說，&ldquo不該去想這種事。
&rdquo &ldquo滴笃，滴笃&hellip&hellip&rdquo更夫在遠處敲着梆子，&ldquo滴笃，滴笃&hellip&hellip&rdquo 三 到了六月中旬，薩沙突然感到煩悶無聊，打算回莫斯科去了。
&ldquo在這個城市我住不下去了，&rdquo他悶悶不樂地說，&ldquo沒有自來水，沒有下水道！我一吃飯就感到惡心：廚房裡髒得一塌糊塗&hellip&hellip&rdquo &ldquo你再等一等，浪子，&rdquo祖母不知為什麼小聲勸道，&ldquo七号是婚期。
&rdquo &ldquo我不想參加了。
&rdquo &ldquo你說過要在我們這兒住到九月的！&rdquo &ldquo可是現在我不想住了。
我要工作！&rdquo 這年夏天潮濕而陰冷，樹木濕漉漉的，花園裡的一切看上去陰森凄涼，令人沮喪，人不由得想工作。
樓上樓下的許多房間裡，可以聽到陌生女人的說話聲，祖母房裡的縫紉機響得正歡：這是在趕做嫁妝。
光是皮大衣就給娜佳做了六件，其中最便宜的一件，據老奶奶講，就值三百盧布！婚前的忙碌激怒了薩沙，他坐在自己的房間裡生着悶氣。
不過大家還是勸他留下，他也答應七月一日以前暫時不走。
時間過得很快。
聖彼得節①那天下午，安德烈·安德烈伊奇和娜佳一道前往莫斯科街，想再看看那幢早已租下、準備給這對新婚夫婦居住的房子。
這是一幢兩層樓房，不過目前隻有樓上已裝修完畢。
在大廳裡，鑲木地闆油漆一新，擺着維也納式的椅子，鋼琴和小提琴斜面譜架。
有一股油漆氣味。
牆上的金邊大畫框裡有一幅油畫：一個裸體女人，身旁有一隻斷把的淡紫色花瓶。
-------- ①東正教節日，在俄曆六月二十九日。
&ldquo一幅傑作，&rdquo安德烈·安德烈伊奇尊敬地贊歎道，&ldquo這是畫家希什瑪切夫斯基的作品。
&rdquo 旁邊是客廳，有一張圓桌子，長沙發，幾把圈椅都蒙着鮮藍色的套子。
沙發上方挂着安德烈神父戴着法冠、佩着勳章的大幅照片。
後來兩人進了帶酒櫃的餐室，又去了卧室。
卧室裡光線暗淡，并排放着兩張床，好像是人們在布置新房的時候，一定以為這裡将永遠美滿，而不會有别的情況。
安德烈·安德烈伊奇領着娜佳走遍了各個房間，并且一直摟着她的腰。
她卻感到自己軟弱，内疚，所有這些房間、床和圈椅都讓她厭煩，那個裸體女人更讓她惡心。
此刻她已經清楚地意識到，她不再愛安德烈·安德烈伊奇，也許她從來就沒有愛過他。
可是這話該怎麼說，對誰說，為什麼說，她至今弄不明白，也不可能弄明白，盡管她日日夜夜都在想着這件事&hellip&hellip他摟着她的腰，說起話來那麼親呢、殷勤，他喜氣洋洋地在自己的寓所裡走來走去，而在她眼裡，這一切無非是庸俗，愚蠢的、純粹的、叫人無法忍受的庸俗，連他那隻摟住她的手她也覺得又硬又冷，像鐵箍似的。
她時刻準備逃跑，大哭一場，從窗子中跳下去。
安德烈·安德烈伊奇又把她領進浴室，一進去就擰開牆上的水龍頭，水立即嘩嘩流出來。
&ldquo怎麼樣？&rdquo他說時眉開眼笑了，&ldquo我吩咐人在閣樓上做一個大水箱，能存一百桶水，這樣我們就能用上自來水了。
&rdquo 最後他們穿過院子，來到街上，叫了一輛馬車。
飛揚的塵土遮天蓋地，眼看着就要下雨了。
&ldquo你冷不冷？&rdquo安德烈·安德烈伊奇問道，塵土吹得他眯起了眼睛。
她不作聲。
&ldquo昨天薩沙，你記得吧，責備我什麼事也不做，&rdquo他沉默片刻，又說，&ldquo真的，他說得對！對極了！我的确什麼事都不做，也不會做。
我親愛的，你知道這是為什麼嗎？為什麼當我一想到有朝一日額頭上壓上帽徽要去做事，心裡就反感呢？為什麼當我看到律師、拉丁文教員或者市參議會委員，我就那麼不自在呢？哦，俄羅斯母親啊，你的身上還背負着多少遊手好閑、無用的人！有多少像我這樣的人壓在你身上，苦難深重的母親啊！&rdquo 他對他的無所事事作了概括，認為這是時代的特征。
&ldquo等結了婚，&rdquo他繼續道，&ldquo我們一塊兒到鄉下去，親愛的，我們在那裡工作！我們買一塊不大的地，有花園，有河，我們一塊兒勞動，觀察生活&hellip&hellip啊，這将多麼美好！&rdquo 他摘下帽子，頭發讓風吹得飄起來。
她聽着他的話，心裡卻想：&ldquo上帝，我要回家，上帝！&rdquo快要到家的時候，他們才趕上了安德烈神父。
&ldquo瞧，父親也來了！&rdquo安德烈·安德烈伊奇揮動帽子，高興地說，&ldquo我喜歡我爹爹，真的，&rdquo他說，一邊付着車錢，&ldquo多麼可愛的老人，善良的老人。
&rdquo 娜佳回到家裡，生着悶氣，身子也不舒服，想到整個晚上客人不斷，她就得笑臉相迎，應酬他們，就得聽小提琴，聽各種各樣的廢話，就得不談别的，隻談婚禮。
祖母坐在茶炊旁邊，穿着華麗的絲綢連衣裙，裝模作樣，态度傲慢，在客人們面前她總是這樣的。
安德烈神父面帶狡黠的微笑走了進來。
&ldquo看到貴體安康，本人不勝欣慰，&rdquo他對祖母說，别人很難弄清，他這是開玩笑，還是說正經的。
四 風不時敲打着窗子，敲打着屋頂。
可以聽到呼嘯的風聲，宅神①在壁爐裡悶悶不樂地小聲唱着它的哀歌。
已是午夜十二點多鐘。
宅子裡的人全都躺下了，可是誰也沒有睡着。
娜佳總覺得樓底下好像有人在拉小提琴。
忽然砰的一聲轟響，大概是一塊護窗闆掉下來了。
不一會兒，尼娜·伊凡諾夫娜走了進來，她隻穿一件繡花襯衫，手裡拿着蠟燭。
-------- ①斯拉夫人信仰中的宅中精靈，家園守護神。
&ldquo這是什麼東西響了，娜佳？&rdquo她問道。
母親把頭發梳成一條辮子，面帶羞怯的微笑，在這個風雨之夜顯得老了，醜了，矮了。
娜佳不由得想起，不久前她還一直認為自己的母親不同尋常，自己總是懷着自豪的心情聆聽她說的話；可是現在怎麼也記不起這些話了；凡是能記起來的也都平平淡淡，沒有意思。
壁爐裡嗚嗚作響，像有幾個男低音在重唱，甚至可以聽到&ldquo唉唉，我的天哪！&rdquo的歎息。
娜佳坐在床上，忽然使勁揪自己的頭發，放聲大哭。
&ldquo媽媽，媽媽，&rdquo她說，&ldquo我親愛的媽媽，你要是能知道我出了什麼事就好了！我請求你，我懇求你，讓我走吧！我求求你了！&rdquo &ldquo去哪兒？&rdquo尼娜·伊凡諾夫娜問，她不明白是怎麼回事，便坐到床上，&ldquo你要去哪兒？&rdquo 娜佳哭了很久，說不出一句話來。
&ldquo你讓我離開這個城市吧！&rdquo她終于說，&ldquo不該舉行婚禮，也不會舉行婚禮，這點你要明白！我并不愛這個人&hellip&hellip甚至都不想提起他。
&rdquo &ldquo不，我親愛的，不，&rdquo尼娜&midd
薩沙在樓下還沒有入睡－－可以聽到他在不斷咳嗽。
娜佳想到，這是個古怪而又天真的人，在他的幻想裡，在那些美麗的花園和奇異的噴泉裡，不免有些荒唐可笑的成分。
可是不知為什麼在他的天真裡，甚至在他的荒唐可笑裡，卻蘊含着許多美好的東西，使得她一想到要不要外出求學的時候，她的整個心靈，整個胸膛便感受到一陣涼意，随即湧動着歡快、狂喜的感情。
&ldquo不過，最好不去想它，不去想它&hellip&hellip&rdquo她小聲說，&ldquo不該去想這種事。
&rdquo &ldquo滴笃，滴笃&hellip&hellip&rdquo更夫在遠處敲着梆子，&ldquo滴笃，滴笃&hellip&hellip&rdquo 三 到了六月中旬，薩沙突然感到煩悶無聊，打算回莫斯科去了。
&ldquo在這個城市我住不下去了，&rdquo他悶悶不樂地說，&ldquo沒有自來水，沒有下水道！我一吃飯就感到惡心：廚房裡髒得一塌糊塗&hellip&hellip&rdquo &ldquo你再等一等，浪子，&rdquo祖母不知為什麼小聲勸道，&ldquo七号是婚期。
&rdquo &ldquo我不想參加了。
&rdquo &ldquo你說過要在我們這兒住到九月的！&rdquo &ldquo可是現在我不想住了。
我要工作！&rdquo 這年夏天潮濕而陰冷，樹木濕漉漉的，花園裡的一切看上去陰森凄涼，令人沮喪，人不由得想工作。
樓上樓下的許多房間裡，可以聽到陌生女人的說話聲，祖母房裡的縫紉機響得正歡：這是在趕做嫁妝。
光是皮大衣就給娜佳做了六件，其中最便宜的一件，據老奶奶講，就值三百盧布！婚前的忙碌激怒了薩沙，他坐在自己的房間裡生着悶氣。
不過大家還是勸他留下，他也答應七月一日以前暫時不走。
時間過得很快。
聖彼得節①那天下午，安德烈·安德烈伊奇和娜佳一道前往莫斯科街，想再看看那幢早已租下、準備給這對新婚夫婦居住的房子。
這是一幢兩層樓房，不過目前隻有樓上已裝修完畢。
在大廳裡，鑲木地闆油漆一新，擺着維也納式的椅子，鋼琴和小提琴斜面譜架。
有一股油漆氣味。
牆上的金邊大畫框裡有一幅油畫：一個裸體女人，身旁有一隻斷把的淡紫色花瓶。
-------- ①東正教節日，在俄曆六月二十九日。
&ldquo一幅傑作，&rdquo安德烈·安德烈伊奇尊敬地贊歎道，&ldquo這是畫家希什瑪切夫斯基的作品。
&rdquo 旁邊是客廳，有一張圓桌子，長沙發，幾把圈椅都蒙着鮮藍色的套子。
沙發上方挂着安德烈神父戴着法冠、佩着勳章的大幅照片。
後來兩人進了帶酒櫃的餐室，又去了卧室。
卧室裡光線暗淡，并排放着兩張床，好像是人們在布置新房的時候，一定以為這裡将永遠美滿，而不會有别的情況。
安德烈·安德烈伊奇領着娜佳走遍了各個房間，并且一直摟着她的腰。
她卻感到自己軟弱，内疚，所有這些房間、床和圈椅都讓她厭煩，那個裸體女人更讓她惡心。
此刻她已經清楚地意識到，她不再愛安德烈·安德烈伊奇，也許她從來就沒有愛過他。
可是這話該怎麼說，對誰說，為什麼說，她至今弄不明白，也不可能弄明白，盡管她日日夜夜都在想着這件事&hellip&hellip他摟着她的腰，說起話來那麼親呢、殷勤，他喜氣洋洋地在自己的寓所裡走來走去，而在她眼裡，這一切無非是庸俗，愚蠢的、純粹的、叫人無法忍受的庸俗，連他那隻摟住她的手她也覺得又硬又冷，像鐵箍似的。
她時刻準備逃跑，大哭一場，從窗子中跳下去。
安德烈·安德烈伊奇又把她領進浴室，一進去就擰開牆上的水龍頭，水立即嘩嘩流出來。
&ldquo怎麼樣？&rdquo他說時眉開眼笑了，&ldquo我吩咐人在閣樓上做一個大水箱，能存一百桶水，這樣我們就能用上自來水了。
&rdquo 最後他們穿過院子，來到街上，叫了一輛馬車。
飛揚的塵土遮天蓋地，眼看着就要下雨了。
&ldquo你冷不冷？&rdquo安德烈·安德烈伊奇問道，塵土吹得他眯起了眼睛。
她不作聲。
&ldquo昨天薩沙，你記得吧，責備我什麼事也不做，&rdquo他沉默片刻，又說，&ldquo真的，他說得對！對極了！我的确什麼事都不做，也不會做。
我親愛的，你知道這是為什麼嗎？為什麼當我一想到有朝一日額頭上壓上帽徽要去做事，心裡就反感呢？為什麼當我看到律師、拉丁文教員或者市參議會委員，我就那麼不自在呢？哦，俄羅斯母親啊，你的身上還背負着多少遊手好閑、無用的人！有多少像我這樣的人壓在你身上，苦難深重的母親啊！&rdquo 他對他的無所事事作了概括，認為這是時代的特征。
&ldquo等結了婚，&rdquo他繼續道，&ldquo我們一塊兒到鄉下去，親愛的，我們在那裡工作！我們買一塊不大的地，有花園，有河，我們一塊兒勞動，觀察生活&hellip&hellip啊，這将多麼美好！&rdquo 他摘下帽子，頭發讓風吹得飄起來。
她聽着他的話，心裡卻想：&ldquo上帝，我要回家，上帝！&rdquo快要到家的時候，他們才趕上了安德烈神父。
&ldquo瞧，父親也來了！&rdquo安德烈·安德烈伊奇揮動帽子，高興地說，&ldquo我喜歡我爹爹，真的，&rdquo他說，一邊付着車錢，&ldquo多麼可愛的老人，善良的老人。
&rdquo 娜佳回到家裡，生着悶氣，身子也不舒服，想到整個晚上客人不斷，她就得笑臉相迎，應酬他們，就得聽小提琴，聽各種各樣的廢話，就得不談别的，隻談婚禮。
祖母坐在茶炊旁邊，穿着華麗的絲綢連衣裙，裝模作樣，态度傲慢，在客人們面前她總是這樣的。
安德烈神父面帶狡黠的微笑走了進來。
&ldquo看到貴體安康，本人不勝欣慰，&rdquo他對祖母說，别人很難弄清，他這是開玩笑，還是說正經的。
四 風不時敲打着窗子，敲打着屋頂。
可以聽到呼嘯的風聲，宅神①在壁爐裡悶悶不樂地小聲唱着它的哀歌。
已是午夜十二點多鐘。
宅子裡的人全都躺下了，可是誰也沒有睡着。
娜佳總覺得樓底下好像有人在拉小提琴。
忽然砰的一聲轟響，大概是一塊護窗闆掉下來了。
不一會兒，尼娜·伊凡諾夫娜走了進來，她隻穿一件繡花襯衫，手裡拿着蠟燭。
-------- ①斯拉夫人信仰中的宅中精靈，家園守護神。
&ldquo這是什麼東西響了，娜佳？&rdquo她問道。
母親把頭發梳成一條辮子，面帶羞怯的微笑，在這個風雨之夜顯得老了，醜了，矮了。
娜佳不由得想起，不久前她還一直認為自己的母親不同尋常，自己總是懷着自豪的心情聆聽她說的話；可是現在怎麼也記不起這些話了；凡是能記起來的也都平平淡淡，沒有意思。
壁爐裡嗚嗚作響，像有幾個男低音在重唱，甚至可以聽到&ldquo唉唉，我的天哪！&rdquo的歎息。
娜佳坐在床上，忽然使勁揪自己的頭發，放聲大哭。
&ldquo媽媽，媽媽，&rdquo她說，&ldquo我親愛的媽媽，你要是能知道我出了什麼事就好了！我請求你，我懇求你，讓我走吧！我求求你了！&rdquo &ldquo去哪兒？&rdquo尼娜·伊凡諾夫娜問，她不明白是怎麼回事，便坐到床上，&ldquo你要去哪兒？&rdquo 娜佳哭了很久，說不出一句話來。
&ldquo你讓我離開這個城市吧！&rdquo她終于說，&ldquo不該舉行婚禮，也不會舉行婚禮，這點你要明白！我并不愛這個人&hellip&hellip甚至都不想提起他。
&rdquo &ldquo不，我親愛的，不，&rdquo尼娜&midd