跳來跳去的女人
關燈
小
中
大
，老兄！算了吧，這有什麼！你給彈個憂傷的曲子吧。
&rdquo 聳起肩膀，伸開十指，科羅斯捷列夫在鋼琴上奏出幾個和音，然後用男高音唱起來：&ldquo請你告訴我，在什麼地方俄羅斯的農民不呻吟？&rdquo①戴莫夫又長歎一聲，一手支着下頰，沉思起來。
-------- ①歌詞引自涅克拉索夫的詩《大門前的沉思》。
近來，奧莉加·伊凡諾夫娜的行為舉止并不檢點。
每天早晨她醒來後心緒總是很壞。
她想到，她已經不愛裡亞博夫斯基，謝天謝地，這事已經結束了。
可是喝完咖啡，她又想到，裡亞博夫斯基奪走了她的丈夫，現在她既失去了丈夫，又失去了裡亞博夫斯基。
後來她回想起一些熟人的談話，說裡亞博夫斯基正準備在畫展上展出一幅驚人之作，是風景畫和風俗畫的混合體，帶有波列諾夫①的風格。
據說，凡是去過他的畫室的人，都為此感到欣喜若狂。
不過她又想，他是在她的影響下才創作出這幅畫的，總之，多虧她的影響他才發生很大變化，達到藝術的高峰。
她的影響十分有益，十分重要，一旦她丢下他不管，那麼看來他就要毀了前程。
她又回想起，上次他來看她的時候，穿一件帶小花點的灰上衣，系着新領帶，懶洋洋地問她：&ldquo我漂亮嗎？&rdquo是的，憑他那翩翩的風度，長長的鬓發和藍藍的眼睛，他的确很漂亮（也許，這是最初的印象），而且他對她很溫柔。
-------- ①波列諾夫（一八四四--一九二六），俄國風景畫家。
就這樣胡思亂想着，奧莉加·伊凡諾夫娜遲遲才穿上衣服，随後萬分激動地去畫室找裡亞博夫斯基。
她來到那兒時，他心情很好，正自我陶醉于那幅真正出色的畫。
他跳跳蹦蹦，嘻嘻哈哈，對嚴肅的問題總是開個玩笑了事。
奧莉加·伊凡諾夫娜嫉妒裡亞博夫斯基，痛恨他的那幅畫，不過出于禮貌，還是在畫前默默站了五分鐘，最後，她像人們在聖物前歎息那樣，歎了一口氣，小聲說： &ldquo是的，你還從來沒有畫過這樣的畫。
你知道，簡直大驚人了！&rdquo 後來她開始苦苦哀求，要他愛她，不要抛棄她，要他憐憫她這個可憐而不幸的人。
她哭泣，吻他的手，要求他對她起誓，說他愛她，而且一再向他表明，離開她良好的影響，他将走上歧途，毀了前程。
她敗壞了畫家的好興緻，心裡感到深深的屈辱，最後隻好去找女裁縫，或者找熟悉的女演員弄幾張戲票。
如果她在畫室裡找不到他，她就給他留下一封信，信上賭咒說：要是今天不來看她，她一定服毒自盡。
他害怕了，就來找她，還留下來吃飯。
他并不顧忌她的丈夫在場，對她說話粗魯無禮，她也照樣回敬他。
兩人都感到對方束縛了自己，都覺得對方是暴君是仇敵。
他們大發脾氣，在氣憤中全然沒有注意到，他們的舉動不成體統，連科羅斯捷列夫也全看明白了。
飯後，裡亞博夫斯基匆匆告辭，走了。
&ldquo您去哪兒？&rdquo奧莉加·伊凡諾夫娜在前室問他，那目光是仇恨的。
他皺起眉頭，眯着眼，随口說出一個女人的名字--這人她也認識。
顯然他這是嘲笑她的嫉妒，故意惹她生氣。
她回到自己的卧室，倒在床上。
由于嫉妒，懊喪，屈辱和羞恥，她咬着枕頭，放聲大哭起來。
戴莫夫撇下客廳裡的科羅斯捷列夫，來到卧室，局促不安地、心慌意亂地小聲說： &ldquo别哭得這麼響，親愛的，&hellip&hellip何苦呢？這種事不可外揚&hellip&hellip要不露聲色&hellip&hellip你知道，已經發生的事就無法挽回了。
&rdquo 她不知道怎樣才能平息心中的妒火，猜忌折磨着她，她甚至感到太陽穴疼痛起來。
她轉而又想，事情還可以挽回，于是她洗過臉，朝哭腫的臉上撲點粉，飛一般去找那個熟悉的女人。
她在那個女人家沒有找到裡亞博夫斯基，就坐上車找第二家，然後找第三家&hellip&hellip起先她還覺得這樣亂找一起有點難為情，可是後來她也習慣了，常常是，一個晚上她跑遍了她認得的所有女人的家，為的是找到裡亞博夫斯基。
大家也都明白是怎麼回事了。
有一天，她對裡亞博夫斯基說到她的丈夫： &ldquo這個人拿他的寬宏大量來壓我。
&rdquo 她很喜歡這句話，所以遇到别的畫家時，隻要對方知道她和裡亞博夫斯基的風流韻事，每一回她總是把手用力一揮，這樣說她的丈夫： &ldquo這個人拿他的寬宏大量來壓我。
&rdquo 他們的生活方式倒還跟去年一樣。
每逢星期三總要舉行晚會。
演員朗誦，畫家作畫，大提琴手演奏，歌唱家唱歌，而且一到十一點半，通往餐室的門打開了，戴莫夫面帶微笑說： &ldquo請吧，先生們，請吃點東西。
&rdquo 奧莉加·伊凡諾夫娜照舊尋找偉人，找到了不滿意，又重找。
跟從前一樣，她每天深夜才回家，這時候戴莫夫卻不像去年那樣已經睡覺，而是坐在他的書房裡，在寫什麼東西。
他要到三點才躺下，八點鐘就起床了。
一天傍晚，她正準備去劇院，站在卧室的穿衣鏡前，這時戴莫夫穿着禮服、系着白領帶走了進來。
他溫和地微笑着，而且像過去一樣，高高興興地瞧着妻子的眼睛。
他的臉上喜氣洋洋。
&ldquo我剛才通過了學位論文答辯，&rdquo他說着，坐下來揉他的膝蓋。
&ldquo通過了？&rdquo奧莉加·伊凡諾夫娜問。
&ldquo啊哈！&rdquo他笑起來，伸長脖子想看看鏡子裡妻子的臉，她卻始終背對着他，站在那裡梳理頭發，&ldquo啊哈！&rdquo他又說了一遍，&ldquo你知道，他們很可能給我一個病理學概論方面的編外副教授職稱。
有這方面的迹象。
&rdquo 從他那張容光煥發、無比幸福的臉上可以看出，此刻隻要奧莉加·伊凡諾夫娜能分享他的喜悅和成功，那他會原諒她的一切，包皮括現在的和将來的，他會把一切都忘掉，可是她不懂什麼叫編外副教授，什麼叫病理學概論，再說她擔心看戲遲到了，所以什麼話也沒有說。
他坐了兩分鐘，抱歉地微微一笑，走了出去。
七 這是最不安甯的一天。
戴莫夫頭痛得厲害。
早上，他沒有喝茶，也沒去醫院，一直躺在書房裡的一張土耳其式長沙發上。
奧莉加·伊凡諾夫娜像平時一樣十二點多鐘又去找裡亞博夫斯基，想讓他看看自己的靜物寫生①，再問問他昨天為什麼不來找她。
她覺得這幅畫毫無意思，她之所以畫它隻是為了找個無謂的借口可以去找畫家。
-------- ①原文為法文，下同。
她沒拉門鈴就走了進去。
當她在前室脫套鞋時，聽到好像畫室裡有人輕輕地跑過去，還有女人衣裙的蟋蟋聲。
她趕緊往畫室裡張望，隻看到棕色的裙角一閃而過，消失在一幅大畫後面。
這幅畫連同畫架，從頂端一直到地闆，都蒙着黑布。
毫無疑問，有個女人躲起來了。
想當初，奧莉加·伊凡諾夫娜也常常在這幅畫後面避難呢！裡亞博夫斯基顯然很窘，他對她的到來似乎感到吃驚，向她伸出兩隻手，不自然地笑着說： &ldquo哎呀哎呀！見到您真高興。
有什麼好消息嗎？&rdquo 奧莉加·伊凡諾夫娜的眼睛裡滿是淚水。
她感到羞辱，感到傷心。
哪怕給她一百萬，她也不願在這個不相幹的女人，情敵，虛僞的人在場的情況下說上一句話。
那女人現在站在畫布後面，大概正在幸災樂禍地竊笑呢。
&ldquo我給您帶來一幅畫稿&hellip&hellip&rdquo她用極細的聲音怯生生地說，她的嘴唇顫抖起來，&ldquo一幅靜物寫生。
&rdquo &ldquo啊？&hellip&hellip畫稿？&rdquo 畫家接過畫稿，邊走邊看，似乎是不經意地進了另一個房間。
奧莉加·伊凡諾夫娜順從地跟着他。
&ldquo靜物寫生&hellip&hellip一流的，&rdquo他嘟哝着，随後信口押起韻來，&ldquo庫羅爾特，喬爾特，波爾特②&hellip&hellip&rdquo -------- ②分别為&ldquo療養院&rdquo、&ldquo鬼&rdquo、&ldquo港口&rdquo的音譯，與&ldquo一流的&rdquo尾音&ldquo索爾特&rdquo同韻。
此處為無聊的戲言。
從畫室裡傳來匆忙的腳步聲和衣裙的蟋蟋聲。
這就是說，她走了。
奧莉加·伊凡諾夫娜真想大喝一聲，抓起什麼重東西朝畫家頭上砸去，然後轉身跑掉。
但是她淚眼模糊，什麼也看不清楚，沉重的羞辱感壓在心頭，她覺得自己已經不是奧莉加·伊凡諾夫娜，不是女畫家，而是一條小爬蟲了。
&ldquo我累了&hellip&hellip&rdquo畫家懶洋洋地說，望着畫稿，不住地甩着頭驅趕瞌睡，&ldquo當然啦，畫得不錯，不過今天一幅畫稿，去年一幅畫稿，下個月還是一幅畫稿&hellip&hellip您怎麼不厭煩呢？我要是您的話，早就把畫筆扔了，不如認真槁點音樂什麼的。
要知道，您算不得畫家，您是音樂家。
不過，您可知道，我多累啊！我這就去叫他們送茶來&hellip&hellip好嗎？&rdquo 他走出房間，奧莉加·伊凡諾夫娜聽到，他在吩咐聽差什麼。
為了避免告辭，避免解釋，最主要是為了免得放聲痛哭，她沒等他回來，趕緊跑到前室，穿上套鞋，走了出來。
她這才輕快地噓了一口氣，感到自己跟裡亞博夫斯基、跟繪畫、跟剛才在畫室裡壓在她心頭的那種沉重的羞辱感，從此一刀兩斷了。
一切都結束了。
她先去找了一趟女裁縫，随後去拜訪昨天剛到的巴爾奈①，從巴爾奈那兒出來又去了一家樂譜店。
一路上她都在琢磨着，她怎樣給裡亞博夫斯基寫一封冷酷無情的充滿個人尊嚴的信，怎樣在春天或夏天她和戴莫夫一道去克裡米亞度假，從此跟過去的生活徹底決裂，開始新的生活。
-------- ①巴爾奈（一八四二--一九二四），德國名演員，戲劇活動家。
這天夜裡，她很晚才回家，她沒有換衣服就在客廳裡坐下寫信。
裡亞博夫斯基說她算不得畫家，她為了報複，現在寫信告訴他：他每年畫的都是老一套，他每天說的也是老一套，他停滞不前了，除了已有成績外，他将來不會有任何進展。
她還想告訴他：他在許多方面得益于她的良好影響，如果說他現在行為惡劣，那隻是因為形形色色的輕薄女子取代了她的影響，今天躲在畫布後面的那個女人就是其中之一。
&ldquo親愛的，&rdquo戴莫夫在書房裡叫她，并沒有開門，&ldquo親愛的！&rdquo &ldquo你有什麼事？&rdquo &ldquo親愛的，你别進我的房間，站在門口就行了。
是這麼回事&hellip&hellip前天我在醫院裡傳染了白喉，現在&hellip&hellip我不舒服。
你快去請科羅斯捷列夫。
&rdquo 奧莉加&m
&rdquo 聳起肩膀，伸開十指，科羅斯捷列夫在鋼琴上奏出幾個和音，然後用男高音唱起來：&ldquo請你告訴我，在什麼地方俄羅斯的農民不呻吟？&rdquo①戴莫夫又長歎一聲，一手支着下頰，沉思起來。
-------- ①歌詞引自涅克拉索夫的詩《大門前的沉思》。
近來，奧莉加·伊凡諾夫娜的行為舉止并不檢點。
每天早晨她醒來後心緒總是很壞。
她想到，她已經不愛裡亞博夫斯基，謝天謝地，這事已經結束了。
可是喝完咖啡，她又想到，裡亞博夫斯基奪走了她的丈夫，現在她既失去了丈夫，又失去了裡亞博夫斯基。
後來她回想起一些熟人的談話，說裡亞博夫斯基正準備在畫展上展出一幅驚人之作，是風景畫和風俗畫的混合體，帶有波列諾夫①的風格。
據說，凡是去過他的畫室的人，都為此感到欣喜若狂。
不過她又想，他是在她的影響下才創作出這幅畫的，總之，多虧她的影響他才發生很大變化，達到藝術的高峰。
她的影響十分有益，十分重要，一旦她丢下他不管，那麼看來他就要毀了前程。
她又回想起，上次他來看她的時候，穿一件帶小花點的灰上衣，系着新領帶，懶洋洋地問她：&ldquo我漂亮嗎？&rdquo是的，憑他那翩翩的風度，長長的鬓發和藍藍的眼睛，他的确很漂亮（也許，這是最初的印象），而且他對她很溫柔。
-------- ①波列諾夫（一八四四--一九二六），俄國風景畫家。
就這樣胡思亂想着，奧莉加·伊凡諾夫娜遲遲才穿上衣服，随後萬分激動地去畫室找裡亞博夫斯基。
她來到那兒時，他心情很好，正自我陶醉于那幅真正出色的畫。
他跳跳蹦蹦，嘻嘻哈哈，對嚴肅的問題總是開個玩笑了事。
奧莉加·伊凡諾夫娜嫉妒裡亞博夫斯基，痛恨他的那幅畫，不過出于禮貌，還是在畫前默默站了五分鐘，最後，她像人們在聖物前歎息那樣，歎了一口氣，小聲說： &ldquo是的，你還從來沒有畫過這樣的畫。
你知道，簡直大驚人了！&rdquo 後來她開始苦苦哀求，要他愛她，不要抛棄她，要他憐憫她這個可憐而不幸的人。
她哭泣，吻他的手，要求他對她起誓，說他愛她，而且一再向他表明，離開她良好的影響，他将走上歧途，毀了前程。
她敗壞了畫家的好興緻，心裡感到深深的屈辱，最後隻好去找女裁縫，或者找熟悉的女演員弄幾張戲票。
如果她在畫室裡找不到他，她就給他留下一封信，信上賭咒說：要是今天不來看她，她一定服毒自盡。
他害怕了，就來找她，還留下來吃飯。
他并不顧忌她的丈夫在場，對她說話粗魯無禮，她也照樣回敬他。
兩人都感到對方束縛了自己，都覺得對方是暴君是仇敵。
他們大發脾氣，在氣憤中全然沒有注意到，他們的舉動不成體統，連科羅斯捷列夫也全看明白了。
飯後，裡亞博夫斯基匆匆告辭，走了。
&ldquo您去哪兒？&rdquo奧莉加·伊凡諾夫娜在前室問他，那目光是仇恨的。
他皺起眉頭，眯着眼，随口說出一個女人的名字--這人她也認識。
顯然他這是嘲笑她的嫉妒，故意惹她生氣。
她回到自己的卧室，倒在床上。
由于嫉妒，懊喪，屈辱和羞恥，她咬着枕頭，放聲大哭起來。
戴莫夫撇下客廳裡的科羅斯捷列夫，來到卧室，局促不安地、心慌意亂地小聲說： &ldquo别哭得這麼響，親愛的，&hellip&hellip何苦呢？這種事不可外揚&hellip&hellip要不露聲色&hellip&hellip你知道，已經發生的事就無法挽回了。
&rdquo 她不知道怎樣才能平息心中的妒火，猜忌折磨着她，她甚至感到太陽穴疼痛起來。
她轉而又想，事情還可以挽回，于是她洗過臉，朝哭腫的臉上撲點粉，飛一般去找那個熟悉的女人。
她在那個女人家沒有找到裡亞博夫斯基，就坐上車找第二家，然後找第三家&hellip&hellip起先她還覺得這樣亂找一起有點難為情，可是後來她也習慣了，常常是，一個晚上她跑遍了她認得的所有女人的家，為的是找到裡亞博夫斯基。
大家也都明白是怎麼回事了。
有一天，她對裡亞博夫斯基說到她的丈夫： &ldquo這個人拿他的寬宏大量來壓我。
&rdquo 她很喜歡這句話，所以遇到别的畫家時，隻要對方知道她和裡亞博夫斯基的風流韻事，每一回她總是把手用力一揮，這樣說她的丈夫： &ldquo這個人拿他的寬宏大量來壓我。
&rdquo 他們的生活方式倒還跟去年一樣。
每逢星期三總要舉行晚會。
演員朗誦，畫家作畫，大提琴手演奏，歌唱家唱歌，而且一到十一點半，通往餐室的門打開了，戴莫夫面帶微笑說： &ldquo請吧，先生們，請吃點東西。
&rdquo 奧莉加·伊凡諾夫娜照舊尋找偉人，找到了不滿意，又重找。
跟從前一樣，她每天深夜才回家，這時候戴莫夫卻不像去年那樣已經睡覺，而是坐在他的書房裡，在寫什麼東西。
他要到三點才躺下，八點鐘就起床了。
一天傍晚，她正準備去劇院，站在卧室的穿衣鏡前，這時戴莫夫穿着禮服、系着白領帶走了進來。
他溫和地微笑着，而且像過去一樣，高高興興地瞧着妻子的眼睛。
他的臉上喜氣洋洋。
&ldquo我剛才通過了學位論文答辯，&rdquo他說着，坐下來揉他的膝蓋。
&ldquo通過了？&rdquo奧莉加·伊凡諾夫娜問。
&ldquo啊哈！&rdquo他笑起來，伸長脖子想看看鏡子裡妻子的臉，她卻始終背對着他，站在那裡梳理頭發，&ldquo啊哈！&rdquo他又說了一遍，&ldquo你知道，他們很可能給我一個病理學概論方面的編外副教授職稱。
有這方面的迹象。
&rdquo 從他那張容光煥發、無比幸福的臉上可以看出，此刻隻要奧莉加·伊凡諾夫娜能分享他的喜悅和成功，那他會原諒她的一切，包皮括現在的和将來的，他會把一切都忘掉，可是她不懂什麼叫編外副教授，什麼叫病理學概論，再說她擔心看戲遲到了，所以什麼話也沒有說。
他坐了兩分鐘，抱歉地微微一笑，走了出去。
七 這是最不安甯的一天。
戴莫夫頭痛得厲害。
早上，他沒有喝茶，也沒去醫院，一直躺在書房裡的一張土耳其式長沙發上。
奧莉加·伊凡諾夫娜像平時一樣十二點多鐘又去找裡亞博夫斯基，想讓他看看自己的靜物寫生①，再問問他昨天為什麼不來找她。
她覺得這幅畫毫無意思，她之所以畫它隻是為了找個無謂的借口可以去找畫家。
-------- ①原文為法文，下同。
她沒拉門鈴就走了進去。
當她在前室脫套鞋時，聽到好像畫室裡有人輕輕地跑過去，還有女人衣裙的蟋蟋聲。
她趕緊往畫室裡張望，隻看到棕色的裙角一閃而過，消失在一幅大畫後面。
這幅畫連同畫架，從頂端一直到地闆，都蒙着黑布。
毫無疑問，有個女人躲起來了。
想當初，奧莉加·伊凡諾夫娜也常常在這幅畫後面避難呢！裡亞博夫斯基顯然很窘，他對她的到來似乎感到吃驚，向她伸出兩隻手，不自然地笑着說： &ldquo哎呀哎呀！見到您真高興。
有什麼好消息嗎？&rdquo 奧莉加·伊凡諾夫娜的眼睛裡滿是淚水。
她感到羞辱，感到傷心。
哪怕給她一百萬，她也不願在這個不相幹的女人，情敵，虛僞的人在場的情況下說上一句話。
那女人現在站在畫布後面，大概正在幸災樂禍地竊笑呢。
&ldquo我給您帶來一幅畫稿&hellip&hellip&rdquo她用極細的聲音怯生生地說，她的嘴唇顫抖起來，&ldquo一幅靜物寫生。
&rdquo &ldquo啊？&hellip&hellip畫稿？&rdquo 畫家接過畫稿，邊走邊看，似乎是不經意地進了另一個房間。
奧莉加·伊凡諾夫娜順從地跟着他。
&ldquo靜物寫生&hellip&hellip一流的，&rdquo他嘟哝着，随後信口押起韻來，&ldquo庫羅爾特，喬爾特，波爾特②&hellip&hellip&rdquo -------- ②分别為&ldquo療養院&rdquo、&ldquo鬼&rdquo、&ldquo港口&rdquo的音譯，與&ldquo一流的&rdquo尾音&ldquo索爾特&rdquo同韻。
此處為無聊的戲言。
從畫室裡傳來匆忙的腳步聲和衣裙的蟋蟋聲。
這就是說，她走了。
奧莉加·伊凡諾夫娜真想大喝一聲，抓起什麼重東西朝畫家頭上砸去，然後轉身跑掉。
但是她淚眼模糊，什麼也看不清楚，沉重的羞辱感壓在心頭，她覺得自己已經不是奧莉加·伊凡諾夫娜，不是女畫家，而是一條小爬蟲了。
&ldquo我累了&hellip&hellip&rdquo畫家懶洋洋地說，望着畫稿，不住地甩着頭驅趕瞌睡，&ldquo當然啦，畫得不錯，不過今天一幅畫稿，去年一幅畫稿，下個月還是一幅畫稿&hellip&hellip您怎麼不厭煩呢？我要是您的話，早就把畫筆扔了，不如認真槁點音樂什麼的。
要知道，您算不得畫家，您是音樂家。
不過，您可知道，我多累啊！我這就去叫他們送茶來&hellip&hellip好嗎？&rdquo 他走出房間，奧莉加·伊凡諾夫娜聽到，他在吩咐聽差什麼。
為了避免告辭，避免解釋，最主要是為了免得放聲痛哭，她沒等他回來，趕緊跑到前室，穿上套鞋，走了出來。
她這才輕快地噓了一口氣，感到自己跟裡亞博夫斯基、跟繪畫、跟剛才在畫室裡壓在她心頭的那種沉重的羞辱感，從此一刀兩斷了。
一切都結束了。
她先去找了一趟女裁縫，随後去拜訪昨天剛到的巴爾奈①，從巴爾奈那兒出來又去了一家樂譜店。
一路上她都在琢磨着，她怎樣給裡亞博夫斯基寫一封冷酷無情的充滿個人尊嚴的信，怎樣在春天或夏天她和戴莫夫一道去克裡米亞度假，從此跟過去的生活徹底決裂，開始新的生活。
-------- ①巴爾奈（一八四二--一九二四），德國名演員，戲劇活動家。
這天夜裡，她很晚才回家，她沒有換衣服就在客廳裡坐下寫信。
裡亞博夫斯基說她算不得畫家，她為了報複，現在寫信告訴他：他每年畫的都是老一套，他每天說的也是老一套，他停滞不前了，除了已有成績外，他将來不會有任何進展。
她還想告訴他：他在許多方面得益于她的良好影響，如果說他現在行為惡劣，那隻是因為形形色色的輕薄女子取代了她的影響，今天躲在畫布後面的那個女人就是其中之一。
&ldquo親愛的，&rdquo戴莫夫在書房裡叫她，并沒有開門，&ldquo親愛的！&rdquo &ldquo你有什麼事？&rdquo &ldquo親愛的，你别進我的房間，站在門口就行了。
是這麼回事&hellip&hellip前天我在醫院裡傳染了白喉，現在&hellip&hellip我不舒服。
你快去請科羅斯捷列夫。
&rdquo 奧莉加&m