白夜
關燈
小
中
大
我望着她心也碎了。
“啊，這多殘酷無情，多沒有人性啊！”她又開始說話了。
“連一行字，一行字也不寫！那怕是回答說他不要我了，他要甩掉我也好嘛，要不然整整三天連一行字也沒有！他傷害、侮辱一個不能自衛的可憐姑娘有多輕松！而這個姑娘的過錯就是不該愛他。
啊，在這三天裡，我忍受了多少痛苦！我的天哪，我的天哪！一想起我第一次親自登門去找他，我站在他面前低聲下氣、痛哭流涕，向他乞求愛情，那怕一點點也好……還有以後呢！……您聽我說，”她轉身對着我說了起來，她的一對黑眼睛熠熠閃着淚光！“這不會是這樣的！這不可能這樣，這不合乎情理！莫非是您，要不就是我受騙上當了？也許他沒有收到信？也許他至今一無所知？怎麼可以，您判斷一下，看在上帝的面上，請您告訴我，給我解釋解釋（我對此無法理解），怎麼可以這麼野蠻、粗暴地行事？他怎麼可以如此待我！連一句話都不說！即使對待世上最低賤的人，也不能如此缺乏同情心嘛！也許他聽到了什麼閑言，也許有人對他說了我許多壞話？”她大聲叫喊，向我提問，“您是怎麼看呢？” “您聽着，納斯金卡，我明天代表您去找他。
” “唔！” “我向他問個明白，把一切情況都給他講清楚。
” “唔，唔！” “您寫封信，不要說不，納斯金卡，千萬不要說不！我會迫使他尊重您的行為，他一切都會了解清楚的，假如……” “不，我的朋友，不，”她打斷我的話，“夠了！我不再寫一個字，一個字，一行字都不再寫了，已經夠了！我不了解他，我不再愛他了，我會把他……忘……記掉……” 她沒有把話說完。
“您安靜一下，您安靜一下！納斯金卡，您坐在這裡，”我說完要讓她坐到長凳上。
“我已經很平靜。
夠了！原來是這樣！這是眼淚，不過它會幹的。
您以為我會自殺，我會投水自盡嗎？” 我的心情非常激動，本想說幾句，卻又說不出來。
“您聽着！”她抓住我的手，繼續往下說去。
“請您告訴我：要是您，肯定不會這麼做吧？您不會抛棄自動找上門來的姑娘，不會對着她的兩眼、厚顔無恥地嘲笑她那顆脆弱、愚蠢的心吧？您會珍惜她嗎？您會想到她孤零零的，她不善于照看自己，她不善于放棄對您的愛情，她是無辜的，她之所以無辜是因為她沒幹任何壞事！……天哪，我的天哪！……” “納斯金卡！”盡避我無力克服自己的激動，我還是叫喊起來了。
“納斯金卡！您在折磨我！您傷了我的心，您簡直是在槍殺我，納斯金卡！我無法保持沉默！最後我應該說話，把我心中翻騰的一切全說出來……” 我說的時候，身子從凳子上稍稍擡了起來。
她抓住我的手，驚訝地望着我。
“您怎麼啦？”她終于說道。
“您聽我說！”我果斷地說道。
“您聽我說，納斯金卡！我現在要說的，全是胡說八道，全是不能實現的，愚蠢至極！我知道，那是永遠也不會出現的事，不過，我還是無法保持沉默。
我以現在受難的名義，事先央求您，請您原諒我！ ……” “快說，到底是什麼事？”她說道。
她已停止哭泣，目不轉睛地望着我，一雙驚訝的眼睛，露出奇怪的好奇表情。
“您出什麼事啦？” “這是不可能實現的，但是我愛您，納斯金卡！就是這回事！好了，現在全講出來了！”我說完把手一揮。
“現在您會看到，您能不能像剛才同我談話時那樣說話，最後看您能不能聽聽我要對您說的話……” “唔，說什麼，到底說什麼呀？”納斯金卡打斷我的話，“這又有什麼呢？嗯，我早就知道您愛我，不過，我覺得您隻是一般地喜歡我罷了……哎呀，我的天哪，我的天哪！” “起初是一般地喜歡，納斯金卡，可現在，現在……我就和您一樣，像您帶着包袱去找他的時候那樣。
比您那時還不如，納斯金卡，因為他當時沒有愛任何人，可您現在卻愛着一個人。
” 于是納斯金卡完全心慌意亂了。
她兩頰绯紅，垂下了兩眼。
“怎麼辦，納斯金卡，我到底該怎麼辦！我有罪，我濫用了……不，不，有罪的不是我，納斯金卡！這是我聽到的，感覺到的，因為我的心在告訴我，說我是做得對的，因為我不能傷害您，一點也不會侮辱您！我是您的朋友，就是現在也是朋友。
我沒有絲毫改變。
您看，納斯金卡，我在流淚。
讓它流吧，不斷地流吧，它不會妨礙任何人，它也會幹的，納斯金卡！……” “您坐下來嘛，您坐！”她說完就讓我坐到長凳上，“啊，我的天哪！” “不！納斯金卡，我不坐。
我已經無法再呆在這裡了，您再也不能再見到我了。
我把一切說完就走。
我隻是想說，您永遠也不知道我在愛您。
我要保守秘密。
我不會在現在，在此時此刻用我的自私來折磨您。
不！不過，我現在已經忍不住了。
是您自己先開口談起這事來的，責任在您那裡，責任全在您身上，我沒有錯。
您不能把我從您的身邊趕走……” “當然不，不，我不趕您走，絕對不！”納斯金卡說的時候，盡量設法掩飾自己的窘态，真可憐！ “您不趕我走？不！我本想從您這兒自行跑走。
我先說完就走，因為您在這裡說的時候，我坐不住。
您在這兒痛哭，您在這裡自我折磨，因為，唔，因為（我要把這個說出來了）因為您遭到了抛棄，您的愛情受到拒絕，而我卻親身聽到，親身感到，我的心裡有着多少對您的愛。
納斯金卡，有着多少愛啊！……一想起我的這些愛，對您一無所助，我就感到非常痛苦……連心都痛炸了，所以我不能沉默，我應該說出來，納斯金卡，我應該說啊！……” “對，對！您對我說吧，就這樣同我說吧！”納斯金卡做了一個無法解釋的動作，說道，“我同您這麼說話，您也許感到奇怪，不過……您說吧！我以後再告訴您！我會把一切都告訴您！” “您是在可憐我，納斯金卡。
您隻不過是可憐可憐我，我的好朋友！餅去的事就讓它過去吧！說出去的話你是收不回的。
不是這樣嗎？好了，現在您什麼都知道了。
您瞧，這就是出發點。
唔，好！現在這一切都是美好的，不過，您聽我說！您坐着哭的時候，我想過我自己（哎呀，請允許我說出我當時的想法）！我想（當然，納斯金卡，這是不可能的），我以為您……已經完全和他分手，不再愛他了。
當時（這一點昨天和以前我都想過，納斯金卡），當時我就這麼幹，一定要想方設法讓您愛上我。
您不是說過，您不是親口說過，納斯金卡，您幾乎已經完全愛上我了嗎？好，下一步怎麼辦呢？好了，這幾乎是我想要說的全部了。
隻剩一點沒說，那就是假如您愛上了我，那會出現什麼情況呢？僅此一點，别的什麼也沒有了！您聽聽我說吧，我的朋友（因為您終歸還是我的朋友）。
當然，我是一個普普通通的人，是這麼一個無足輕重的人，而且一貧如洗，不過，問題不在這裡（好像我總是說不到點子上，這是心情煩亂造成的，納斯金卡），而在于我是那麼愛您，即便在您還愛着他，還繼續愛着那個我不認識的人時，也是那麼愛您。
您肯定不會發覺，我對您的愛會成為您沉重的包袱。
不過，您會随時聽到，無時無刻不感覺到，有一顆崇高的、高尚的心，一顆熱烈的心在您的身旁，為您而跳動……啊，納斯金卡，納斯金卡！您真把我迷住了！ ……” “您不要哭嘛，我不希望您哭，”納斯金卡說完就迅速地從長凳上站起身來。
“走，起來，和我一起走，您不要哭嘛，您千萬别哭，”她一邊說一邊用手巾給我擦眼淚。
“好，我們現在一起走，也許，我還有話要對您說呢……是的，既然他現在已經抛棄了我，既然他已将我忘掉，盡避我還愛着他（我不想騙您。
）……現在您聽我說吧，請您回答我。
比如，如果我愛上了您，也就是說如果我隻是……啊，我的朋友，我的朋友！我一想起我曾經嘲笑過您對我的愛，以至于傷害了您，甚至還誇過您沒有愛上我呢！我就感到難過。
……啊，天哪！我怎麼就沒有預見到這一點，我怎麼就沒有預見到呢？我真愚蠢，不過……好了，我下定了決心，我把一切都說出來……” “您聽我說，納斯金卡，您知道嗎？我馬上要離開您，就是這麼個事。
我簡直是在折磨您。
瞧，您現在為了曾經嘲笑過我而受到了良心上的譴責，可是我不希望，是的，我确實不希望您除了痛苦之外……我當然是有責任的，納斯金卡，我們分手吧！” “站住，您聽聽我的意見吧。
您能等下去嗎？” “等什麼？怎麼等？” “我是愛他，但這會過去的，這是應當過去的，它不能不過去，實際上也正在過去，我聽見……誰知道呢？也許今天就會結束，因為我恨他，因為當我們在這裡一起哭泣的時候，他嘲笑過我；因為您不像他那樣，把我抛掉；因為您愛我，而他卻不愛；最後因為我自己愛您，是的，我愛您！我像您愛我一樣愛您！這一點我不是以前親口對您說過，您親自聽到過嗎？我愛您，因為您比他好，因為您比他高尚，因為，因為他……” 可憐的姑娘激動得說不下去了，她把頭靠在我的肩上，後來就躺到我的懷裡，傷心地痛哭起來了。
我安慰她，勸她，但她還是哭個不停。
她一直握着我的一隻手，一邊痛哭嚎啕，一邊說道：“您等一等，您等一等，我馬上就不哭了！我想告訴您……您不要以為這些眼淚（這是由于軟弱造成的）……您等一等，它會過去的……”最後，她停止了哭泣，擦去了眼淚，我們又往前走去了。
我本想開口說話，但她老是求我等一等。
我們後來都不說話了……最後，她打起精神又開始說了起來。
“是這麼回事，”她用虛弱無力和顫抖的聲音開始說道，但那聲音之中突然響起一種異樣的音符，直接刺進我的心裡，叫人感到甜蜜蜜的。
“您别以為我是那麼水性楊花、朝三慕四，不要認為我會那麼輕率而迅速地忘記和背信棄義……我愛過他整整一年，我可以用上帝發誓，我甚至從來沒有動過對他不忠實的念頭。
但他對這事卻是鄙視的，他嘲笑過我，願上帝與他在一起！他刺激我，而且傷害過我的心。
我不愛他，因為我隻能愛一個度量大、能理解我、道德高尚的人，因為我自己就是一個這樣的人，所以他不值得我愛，咳，願上帝與他同在！他這樣做更好，比我在自己以後的期待中發現受騙上當時才認清他的面目要好。
……好啦，完了！但是，我善良的朋友，誰知道呢？”她握着我的手繼續說下去。
“誰知道呢？也許我全部的愛就是感情上的受騙，想象力的受騙，也許它一開始就是一場淘氣的遊戲，是一些雞毛蒜皮的小事，而産生它的原因是我生活在奶奶的監視之下嗎？也許，我應該愛的是另一個人，而不是他，不是一個這樣的人，而是一個憐我痛我的人，所以，所以……咳，我們不談這個事吧，不談啦，”納斯金卡激動得喘不過氣來，把話打斷了。
“我隻想告訴您……我想告訴您的是：盡避我愛他（不，是過去愛他），盡避您還會說……假如您覺得，您對我的愛非常深，最終足以從我的心中把我以前對他的愛，排除出去的話……如果您想可憐我，如果您不想我一個人去單獨面對命運的挑戰，沒有人安慰，沒有希望，如果您想象現在這樣愛我，永遠愛我的話，那麼我可以賭咒發誓，我對您的感激，我對您的愛最終是會對得起您對我的愛的……您現在願意抓住我的手嗎？” “納斯金卡，”我哭得上氣不接下氣，大聲叫了起來。
“納斯金卡！……啊，納斯金卡……” “好，夠啦，夠啦！唉，現在真的夠啦！”她好不容易才克制住自己，說了起來。
“唔，現在什麼都說完了，不是嗎？ 是這樣嗎？唔，您非常幸福，我也非常幸福，這事以後就根本不用再說了。
請您等一等，您饒恕我吧……看在上帝的份上，您談點别的，行嗎？……” “對，納斯金卡，對！這事已經談夠了，現在我感到很幸福，我……唔，納斯金卡，我們開始談别的事吧，快，快，我們快點談。
是的，我準備……” 結果我卻不知道說什麼好，我們一會兒哭，一會兒笑，說了上千句既無思想内容又互不連貫的話。
我們時而沿着人行道走去，時而又突然返身往回走，穿過街道。
後來我們停下來，又走到沿河大道上。
我們完全像是兩個不懂事的孩子…… “我現在一個人住，納斯金卡，”我開始說話，“可明天…… 唔，納斯金卡，您當然知道，我很窮，我總共才有一千二百盧布，不過，這沒有什麼關系……” “當然，不，奶奶有養老金，她不會加重我們的負擔。
應該帶上奶奶！” “哪當然，奶奶是該帶上的……隻是這個瑪特蓮娜……” “啊呀，我們也有個菲克拉呀！” “瑪特蓮娜，心腸好，隻是有一個缺點：她沒有想象力，納斯金卡，完全沒有想象力。
不過，這沒有什麼關系！ ……” “反正一樣。
他們兩個可以在一起。
不過，您明天就搬到我們那裡去。
” “這怎麼行呢？搬到你們那裡去！好，我準備去……” “是的，您去租我們的房子住。
我們樓頂上，有個小小的閣樓，它空着的，原來有個老太太住，她是貴族，後來搬走了，再說我知道，奶奶希望進一個青年人。
我問過她：‘幹嗎要進一個青年人呢？’她的回答是：‘是這樣的，我老了，不過你可不要以為，納斯金卡，我想給你做媒，讓你嫁給他。
’我猜想這是為了那個……” “哎呀，納斯金卡！……” 接着我們都笑了起來。
“唔，算了，不說了，您現在住在哪裡？我把它忘啦！” “住在烏——橋邊，巴拉尼科夫家的房子裡。
” “那是一幢這麼大的房子？” “是的，有這麼大。
” “啊呀，我知道，房子好。
您知道嗎？您還是把它退掉，快點搬到我們家來吧……” “明天，納斯金卡，明天搬。
我在那裡還欠着點房租，不過，這不要緊的……我不久就可以領到薪水……” “您知道嗎，我也許會去講課。
我一邊學習，一邊講課……” “那太好啦！……我很快就會獲獎，納斯金卡……” “這麼說來，您明天就要成為我的房客了……” “是的，我們也坐車去看《塞維爾的理發師》，因為這個歌劇很快又要演出了。
” “對，我們去，”納斯金卡笑着說道，”“不，最好我們不去聽《塞維爾的理發師》歌劇，而去看點别的……” “唔，好，我們看别的，當然，這會更好，要不我真沒想到……” 說這話的時候，我們好像走在雲裡霧裡，似乎不知道我們出了什麼事。
一會兒停下來，站在一個地方交談很久，一會兒又放開腳步，信步走來走去，又是笑，又是哭的……納斯金卡突然想回家，我不敢阻攔她，想把她送到家門口。
我們走着走着，過了刻把鐘，突然發現來到了沿河大街我們的長凳旁。
她歎息一聲，淚水又湧到了眼邊。
我害怕了，全身直冒冷汗……但她馬上握住我的一隻手，拖着我又走來走去，天南海北地聊天、說話……。
“現在該回家了，我該回家了，我想，天色已經很晚，”納斯金卡終于說話了，“我們的小孩子氣也該發夠啦！” “對，納斯金卡，不過我現在已經睡不着了，我不回家去。
” “大概，我也會睡不着的，不過，您得伴送我……” “一定！” “但現在我們一定要走到我的住房門口才行。
” “一定，一定……” “是真話？……反正遲早總是要回家的！” “是實話，”我笑着作了回答…… “那好，我們走吧！” “走吧。
” “您看看那天空，納斯金卡，您看看吧！明天一定是個美妙的日子，多藍的天空，多好的月亮！您快看哪，這朵黃色的雲彩馬上就要遮住月亮啦，您快看呀，快看呀！……不，它飄過去了，快看呀，快看呀！……” 但是納斯金卡卻沒有看雲彩，她站在那裡，默不作聲，像被釘子釘住了似的。
過了一會兒，她好像有點害怕似的，緊緊地靠在我的身上。
她的一隻手在我的手中顫動，我望了她一眼……她靠着我更緊了。
這時候，從我們的身旁走過去一個青年人。
他突然把腳步停了下來，盯着我們看，随後又走過去幾步。
我的心開始抖動起來了…… “納斯金卡，”我低聲問道，“這是誰，納斯金卡？” “是他！”她悄悄地回答，身子靠得我更近，也顫抖得更厲害……我費了好大的力氣才站穩腳跟。
“納斯金卡！納斯金卡！原來是你呀！”我們身後傳來一個聲音，這時那個青年人朝我們身邊走了好幾步…… 天哪，這是什麼叫喊聲呀！她渾身一抖！她馬上掙脫我的兩手，迎着他撲了過去！……我站在那裡，呆呆地望着他們，像死了似的。
但是她剛把手伸過去，剛要倒進他的懷抱中時，突然又回轉身子朝我走來，像風，像閃電一樣，飛快地出現在我的身旁，我還沒來得及醒過來，她的兩隻手已經把我的頸脖子緊緊抱住，熱情地吻了我一下。
後來，對我一句話也沒說，又跑到他身邊，拉起他的兩手，拖着他一起走了。
我望着他們的背影，站立了好久……最後他們兩個都從我的視線中消失不見了。
早晨早晨的降臨，結束了我的夜晚。
天氣不好。
下着雨，雨點敲打着我的窗玻璃，令人感到凄怆。
小房間裡漆黑一團，外面也是陰沉沉的。
我頭痛，發昏，寒熱病已經偷偷地鑽進了我身體的各個部分。
“有您一封信，先生，是市郵局的郵差送來的。
”瑪特蓮娜俯身對着我說道。
“信！誰來的？”我從坐椅上一躍而起，叫了起來。
“我不知道，先生，你看看吧，或許寫着呢！” 我打開鉛封。
原來信是她寫的！ “啊，請您原諒，原諒我！”納斯金卡在信中對我寫道，“我雙膝跪着求您，請您原諒我。
我欺騙了您也欺騙了我自己。
這是一場夢，一個幻象……我今天為您感到痛心，請您原諒，請您原諒我！…… “不要怨恨我，因為我在您的面前，沒有任何改變。
我說過我将來會愛您，而且現在我也愛您，而且還不止于此。
啊，天哪！要是我一下能愛上你們兩個該有多好啊！啊，要是他是您有多好啊！” “啊，要是他是您有多好啊！”這一句話在我的腦海中一掠而過。
我想起了您的話，納斯金卡！ “上帝知道，我現在該為您做什麼好！我知道您心情沉重，十分悲傷。
是我傷了您的心，但是您知道，既然愛，受了委曲是不會記很久的，而您是愛我的！ “我很感激！是的，我感謝您對我的這種愛，因為它在我的記憶中，已經留下深深的印記，像一場甜蜜的美夢，醒來後久久不能忘卻；因為我将永遠記住那一瞬間，當時您像兄弟一樣向我敞開您的心，那麼寬宏地接受我的一顆破碎心，珍惜它，撫慰它，給它治愈創傷……如果您原諒我，那麼，對您的懷念在我的心裡必将上升成為對您的永遠感激，而這種感激之情是永遠也不會從我的心靈之中消失的……我将保留這種情感，對它忠貞不二，永不改變，也決不背叛我自己的心。
我的這種感情是始終如一的。
昨天它還是那麼快地回到了它永遠歸屬于那個人的身邊。
“我們将來會見面的，您會來看我們的，您不會抛棄我們，您将永遠是我的朋友、兄弟……您見到我的時候，您一定會向我伸過手來……好嗎？您會向我伸手，您會原諒我，不是嗎？您仍然愛着我，是嗎？ “啊，您愛我吧，千萬别抛棄我，因為我此時此刻是那麼愛您，因為我值得您愛，因為我受之無愧……我親愛的朋友！ 下星期，我就要和他結婚。
他是帶着深深的戀情回來的，他從來沒有忘記我……我在信中提到他，您千萬不要生氣。
我會帶他一起來看您。
您會愛上他的，對嗎？ “請您原諒我們，請您記住和喜愛您的納斯金卡。
” 這封信，我翻來複去看了好久。
我的眼淚奪眶而出。
最後，信紙從我手中掉落下來，我兩手捂着臉。
“親愛的！親愛的！”瑪特蓮娜開始說話了。
“出什麼事啦，老太婆？” “天花闆上的蜘珠網我全部掃掉啦，現在您要結婚辦喜事、宴請賓客，都行啦！……” 我望了望瑪特蓮娜……這還是一個精力相當充沛的年輕的老太婆，但是，我不知道為什麼，我忽然覺得她目光灰暗，滿臉皺紋，腰彎背駝、老态龍鐘……我不知道為什麼我忽然覺得，我的這個房間也像老太婆一樣，老态百出。
牆壁和地闆已經變色，一切都變得暗淡無光，蜘蛛網也越來越多。
我不知道為什麼，當我向窗外望去時，我覺得對面的一幢房子，也是老态龍鐘，灰暗無色了，圓柱上的灰泥紛紛消蝕、剝落，房檐變黑了，而且均已開裂，深黃色的牆壁，原來顔色鮮豔，現在也到處是斑斑點點，簡直不堪入目了…… 莫非是陽光從烏雲裡面鑽出來，又藏到一朵雨雲後面去了，所以我眼中的一切，又變成一團漆黑；也許在我面前閃過的，是我未來的全景，它是那麼不友好，令人傷心！于是我發現整整十五年以後的我，還是像現在一樣，隻是老了一點，還是住在這間房裡，還是那麼孤孤單單，還是和瑪特蓮娜在一起。
後者在這些年裡，一點也沒有變得聰明起來。
要我記住我受到的委曲嗎，納斯金卡？要我驅趕一片烏雲，在您明朗而甯靜的幸福頭上，留下一片陰影嗎？要我狠狠地責罵您，讓您的心靈，蒙上一層愁苦，暗暗地用良心上的譴責，去刺痛您的心，迫使它在最最幸福的時刻，憂心忡忡地跳動嗎？當您和他一起走上祭壇舉行結婚儀式的時候，要我把您紮在您的黑卷發上的鮮花踏碎，即便是其中的一朵也罷，行嗎？……啊，不，永遠也不！但願你頭頂上的天空永遠晴朗，您迷人的微笑永遠爽朗、平靜，但願你在幸福的時刻，非常幸福，因為你曾經把幸福給予過另一顆孤獨的、滿懷感激的心！ 我的天哪！整整一分鐘的幸福！即便是對于一個人的整個一生來說，難道這還少嗎？
“啊，這多殘酷無情，多沒有人性啊！”她又開始說話了。
“連一行字，一行字也不寫！那怕是回答說他不要我了，他要甩掉我也好嘛，要不然整整三天連一行字也沒有！他傷害、侮辱一個不能自衛的可憐姑娘有多輕松！而這個姑娘的過錯就是不該愛他。
啊，在這三天裡，我忍受了多少痛苦！我的天哪，我的天哪！一想起我第一次親自登門去找他，我站在他面前低聲下氣、痛哭流涕，向他乞求愛情，那怕一點點也好……還有以後呢！……您聽我說，”她轉身對着我說了起來，她的一對黑眼睛熠熠閃着淚光！“這不會是這樣的！這不可能這樣，這不合乎情理！莫非是您，要不就是我受騙上當了？也許他沒有收到信？也許他至今一無所知？怎麼可以，您判斷一下，看在上帝的面上，請您告訴我，給我解釋解釋（我對此無法理解），怎麼可以這麼野蠻、粗暴地行事？他怎麼可以如此待我！連一句話都不說！即使對待世上最低賤的人，也不能如此缺乏同情心嘛！也許他聽到了什麼閑言，也許有人對他說了我許多壞話？”她大聲叫喊，向我提問，“您是怎麼看呢？” “您聽着，納斯金卡，我明天代表您去找他。
” “唔！” “我向他問個明白，把一切情況都給他講清楚。
” “唔，唔！” “您寫封信，不要說不，納斯金卡，千萬不要說不！我會迫使他尊重您的行為，他一切都會了解清楚的，假如……” “不，我的朋友，不，”她打斷我的話，“夠了！我不再寫一個字，一個字，一行字都不再寫了，已經夠了！我不了解他，我不再愛他了，我會把他……忘……記掉……” 她沒有把話說完。
“您安靜一下，您安靜一下！納斯金卡，您坐在這裡，”我說完要讓她坐到長凳上。
“我已經很平靜。
夠了！原來是這樣！這是眼淚，不過它會幹的。
您以為我會自殺，我會投水自盡嗎？” 我的心情非常激動，本想說幾句，卻又說不出來。
“您聽着！”她抓住我的手，繼續往下說去。
“請您告訴我：要是您，肯定不會這麼做吧？您不會抛棄自動找上門來的姑娘，不會對着她的兩眼、厚顔無恥地嘲笑她那顆脆弱、愚蠢的心吧？您會珍惜她嗎？您會想到她孤零零的，她不善于照看自己，她不善于放棄對您的愛情，她是無辜的，她之所以無辜是因為她沒幹任何壞事！……天哪，我的天哪！……” “納斯金卡！”盡避我無力克服自己的激動，我還是叫喊起來了。
“納斯金卡！您在折磨我！您傷了我的心，您簡直是在槍殺我，納斯金卡！我無法保持沉默！最後我應該說話，把我心中翻騰的一切全說出來……” 我說的時候，身子從凳子上稍稍擡了起來。
她抓住我的手，驚訝地望着我。
“您怎麼啦？”她終于說道。
“您聽我說！”我果斷地說道。
“您聽我說，納斯金卡！我現在要說的，全是胡說八道，全是不能實現的，愚蠢至極！我知道，那是永遠也不會出現的事，不過，我還是無法保持沉默。
我以現在受難的名義，事先央求您，請您原諒我！ ……” “快說，到底是什麼事？”她說道。
她已停止哭泣，目不轉睛地望着我，一雙驚訝的眼睛，露出奇怪的好奇表情。
“您出什麼事啦？” “這是不可能實現的，但是我愛您，納斯金卡！就是這回事！好了，現在全講出來了！”我說完把手一揮。
“現在您會看到，您能不能像剛才同我談話時那樣說話，最後看您能不能聽聽我要對您說的話……” “唔，說什麼，到底說什麼呀？”納斯金卡打斷我的話，“這又有什麼呢？嗯，我早就知道您愛我，不過，我覺得您隻是一般地喜歡我罷了……哎呀，我的天哪，我的天哪！” “起初是一般地喜歡，納斯金卡，可現在，現在……我就和您一樣，像您帶着包袱去找他的時候那樣。
比您那時還不如，納斯金卡，因為他當時沒有愛任何人，可您現在卻愛着一個人。
” 于是納斯金卡完全心慌意亂了。
她兩頰绯紅，垂下了兩眼。
“怎麼辦，納斯金卡，我到底該怎麼辦！我有罪，我濫用了……不，不，有罪的不是我，納斯金卡！這是我聽到的，感覺到的，因為我的心在告訴我，說我是做得對的，因為我不能傷害您，一點也不會侮辱您！我是您的朋友，就是現在也是朋友。
我沒有絲毫改變。
您看，納斯金卡，我在流淚。
讓它流吧，不斷地流吧，它不會妨礙任何人，它也會幹的，納斯金卡！……” “您坐下來嘛，您坐！”她說完就讓我坐到長凳上，“啊，我的天哪！” “不！納斯金卡，我不坐。
我已經無法再呆在這裡了，您再也不能再見到我了。
我把一切說完就走。
我隻是想說，您永遠也不知道我在愛您。
我要保守秘密。
我不會在現在，在此時此刻用我的自私來折磨您。
不！不過，我現在已經忍不住了。
是您自己先開口談起這事來的，責任在您那裡，責任全在您身上，我沒有錯。
您不能把我從您的身邊趕走……” “當然不，不，我不趕您走，絕對不！”納斯金卡說的時候，盡量設法掩飾自己的窘态，真可憐！ “您不趕我走？不！我本想從您這兒自行跑走。
我先說完就走，因為您在這裡說的時候，我坐不住。
您在這兒痛哭，您在這裡自我折磨，因為，唔，因為（我要把這個說出來了）因為您遭到了抛棄，您的愛情受到拒絕，而我卻親身聽到，親身感到，我的心裡有着多少對您的愛。
納斯金卡，有着多少愛啊！……一想起我的這些愛，對您一無所助，我就感到非常痛苦……連心都痛炸了，所以我不能沉默，我應該說出來，納斯金卡，我應該說啊！……” “對，對！您對我說吧，就這樣同我說吧！”納斯金卡做了一個無法解釋的動作，說道，“我同您這麼說話，您也許感到奇怪，不過……您說吧！我以後再告訴您！我會把一切都告訴您！” “您是在可憐我，納斯金卡。
您隻不過是可憐可憐我，我的好朋友！餅去的事就讓它過去吧！說出去的話你是收不回的。
不是這樣嗎？好了，現在您什麼都知道了。
您瞧，這就是出發點。
唔，好！現在這一切都是美好的，不過，您聽我說！您坐着哭的時候，我想過我自己（哎呀，請允許我說出我當時的想法）！我想（當然，納斯金卡，這是不可能的），我以為您……已經完全和他分手，不再愛他了。
當時（這一點昨天和以前我都想過，納斯金卡），當時我就這麼幹，一定要想方設法讓您愛上我。
您不是說過，您不是親口說過，納斯金卡，您幾乎已經完全愛上我了嗎？好，下一步怎麼辦呢？好了，這幾乎是我想要說的全部了。
隻剩一點沒說，那就是假如您愛上了我，那會出現什麼情況呢？僅此一點，别的什麼也沒有了！您聽聽我說吧，我的朋友（因為您終歸還是我的朋友）。
當然，我是一個普普通通的人，是這麼一個無足輕重的人，而且一貧如洗，不過，問題不在這裡（好像我總是說不到點子上，這是心情煩亂造成的，納斯金卡），而在于我是那麼愛您，即便在您還愛着他，還繼續愛着那個我不認識的人時，也是那麼愛您。
您肯定不會發覺，我對您的愛會成為您沉重的包袱。
不過，您會随時聽到，無時無刻不感覺到，有一顆崇高的、高尚的心，一顆熱烈的心在您的身旁，為您而跳動……啊，納斯金卡，納斯金卡！您真把我迷住了！ ……” “您不要哭嘛，我不希望您哭，”納斯金卡說完就迅速地從長凳上站起身來。
“走，起來，和我一起走，您不要哭嘛，您千萬别哭，”她一邊說一邊用手巾給我擦眼淚。
“好，我們現在一起走，也許，我還有話要對您說呢……是的，既然他現在已經抛棄了我，既然他已将我忘掉，盡避我還愛着他（我不想騙您。
）……現在您聽我說吧，請您回答我。
比如，如果我愛上了您，也就是說如果我隻是……啊，我的朋友，我的朋友！我一想起我曾經嘲笑過您對我的愛，以至于傷害了您，甚至還誇過您沒有愛上我呢！我就感到難過。
……啊，天哪！我怎麼就沒有預見到這一點，我怎麼就沒有預見到呢？我真愚蠢，不過……好了，我下定了決心，我把一切都說出來……” “您聽我說，納斯金卡，您知道嗎？我馬上要離開您，就是這麼個事。
我簡直是在折磨您。
瞧，您現在為了曾經嘲笑過我而受到了良心上的譴責，可是我不希望，是的，我确實不希望您除了痛苦之外……我當然是有責任的，納斯金卡，我們分手吧！” “站住，您聽聽我的意見吧。
您能等下去嗎？” “等什麼？怎麼等？” “我是愛他，但這會過去的，這是應當過去的，它不能不過去，實際上也正在過去，我聽見……誰知道呢？也許今天就會結束，因為我恨他，因為當我們在這裡一起哭泣的時候，他嘲笑過我；因為您不像他那樣，把我抛掉；因為您愛我，而他卻不愛；最後因為我自己愛您，是的，我愛您！我像您愛我一樣愛您！這一點我不是以前親口對您說過，您親自聽到過嗎？我愛您，因為您比他好，因為您比他高尚，因為，因為他……” 可憐的姑娘激動得說不下去了，她把頭靠在我的肩上，後來就躺到我的懷裡，傷心地痛哭起來了。
我安慰她，勸她，但她還是哭個不停。
她一直握着我的一隻手，一邊痛哭嚎啕，一邊說道：“您等一等，您等一等，我馬上就不哭了！我想告訴您……您不要以為這些眼淚（這是由于軟弱造成的）……您等一等，它會過去的……”最後，她停止了哭泣，擦去了眼淚，我們又往前走去了。
我本想開口說話，但她老是求我等一等。
我們後來都不說話了……最後，她打起精神又開始說了起來。
“是這麼回事，”她用虛弱無力和顫抖的聲音開始說道，但那聲音之中突然響起一種異樣的音符，直接刺進我的心裡，叫人感到甜蜜蜜的。
“您别以為我是那麼水性楊花、朝三慕四，不要認為我會那麼輕率而迅速地忘記和背信棄義……我愛過他整整一年，我可以用上帝發誓，我甚至從來沒有動過對他不忠實的念頭。
但他對這事卻是鄙視的，他嘲笑過我，願上帝與他在一起！他刺激我，而且傷害過我的心。
我不愛他，因為我隻能愛一個度量大、能理解我、道德高尚的人，因為我自己就是一個這樣的人，所以他不值得我愛，咳，願上帝與他同在！他這樣做更好，比我在自己以後的期待中發現受騙上當時才認清他的面目要好。
……好啦，完了！但是，我善良的朋友，誰知道呢？”她握着我的手繼續說下去。
“誰知道呢？也許我全部的愛就是感情上的受騙，想象力的受騙，也許它一開始就是一場淘氣的遊戲，是一些雞毛蒜皮的小事，而産生它的原因是我生活在奶奶的監視之下嗎？也許，我應該愛的是另一個人，而不是他，不是一個這樣的人，而是一個憐我痛我的人，所以，所以……咳，我們不談這個事吧，不談啦，”納斯金卡激動得喘不過氣來，把話打斷了。
“我隻想告訴您……我想告訴您的是：盡避我愛他（不，是過去愛他），盡避您還會說……假如您覺得，您對我的愛非常深，最終足以從我的心中把我以前對他的愛，排除出去的話……如果您想可憐我，如果您不想我一個人去單獨面對命運的挑戰，沒有人安慰，沒有希望，如果您想象現在這樣愛我，永遠愛我的話，那麼我可以賭咒發誓，我對您的感激，我對您的愛最終是會對得起您對我的愛的……您現在願意抓住我的手嗎？” “納斯金卡，”我哭得上氣不接下氣，大聲叫了起來。
“納斯金卡！……啊，納斯金卡……” “好，夠啦，夠啦！唉，現在真的夠啦！”她好不容易才克制住自己，說了起來。
“唔，現在什麼都說完了，不是嗎？ 是這樣嗎？唔，您非常幸福，我也非常幸福，這事以後就根本不用再說了。
請您等一等，您饒恕我吧……看在上帝的份上，您談點别的，行嗎？……” “對，納斯金卡，對！這事已經談夠了，現在我感到很幸福，我……唔，納斯金卡，我們開始談别的事吧，快，快，我們快點談。
是的，我準備……” 結果我卻不知道說什麼好，我們一會兒哭，一會兒笑，說了上千句既無思想内容又互不連貫的話。
我們時而沿着人行道走去，時而又突然返身往回走，穿過街道。
後來我們停下來，又走到沿河大道上。
我們完全像是兩個不懂事的孩子…… “我現在一個人住，納斯金卡，”我開始說話，“可明天…… 唔，納斯金卡，您當然知道，我很窮，我總共才有一千二百盧布，不過，這沒有什麼關系……” “當然，不，奶奶有養老金，她不會加重我們的負擔。
應該帶上奶奶！” “哪當然，奶奶是該帶上的……隻是這個瑪特蓮娜……” “啊呀，我們也有個菲克拉呀！” “瑪特蓮娜，心腸好，隻是有一個缺點：她沒有想象力，納斯金卡，完全沒有想象力。
不過，這沒有什麼關系！ ……” “反正一樣。
他們兩個可以在一起。
不過，您明天就搬到我們那裡去。
” “這怎麼行呢？搬到你們那裡去！好，我準備去……” “是的，您去租我們的房子住。
我們樓頂上，有個小小的閣樓，它空着的，原來有個老太太住，她是貴族，後來搬走了，再說我知道，奶奶希望進一個青年人。
我問過她：‘幹嗎要進一個青年人呢？’她的回答是：‘是這樣的，我老了，不過你可不要以為，納斯金卡，我想給你做媒，讓你嫁給他。
’我猜想這是為了那個……” “哎呀，納斯金卡！……” 接着我們都笑了起來。
“唔，算了，不說了，您現在住在哪裡？我把它忘啦！” “住在烏——橋邊，巴拉尼科夫家的房子裡。
” “那是一幢這麼大的房子？” “是的，有這麼大。
” “啊呀，我知道，房子好。
您知道嗎？您還是把它退掉，快點搬到我們家來吧……” “明天，納斯金卡，明天搬。
我在那裡還欠着點房租，不過，這不要緊的……我不久就可以領到薪水……” “您知道嗎，我也許會去講課。
我一邊學習，一邊講課……” “那太好啦！……我很快就會獲獎，納斯金卡……” “這麼說來，您明天就要成為我的房客了……” “是的，我們也坐車去看《塞維爾的理發師》，因為這個歌劇很快又要演出了。
” “對，我們去，”納斯金卡笑着說道，”“不，最好我們不去聽《塞維爾的理發師》歌劇，而去看點别的……” “唔，好，我們看别的，當然，這會更好，要不我真沒想到……” 說這話的時候，我們好像走在雲裡霧裡，似乎不知道我們出了什麼事。
一會兒停下來，站在一個地方交談很久，一會兒又放開腳步，信步走來走去，又是笑，又是哭的……納斯金卡突然想回家，我不敢阻攔她，想把她送到家門口。
我們走着走着，過了刻把鐘，突然發現來到了沿河大街我們的長凳旁。
她歎息一聲，淚水又湧到了眼邊。
我害怕了，全身直冒冷汗……但她馬上握住我的一隻手，拖着我又走來走去，天南海北地聊天、說話……。
“現在該回家了，我該回家了，我想，天色已經很晚，”納斯金卡終于說話了，“我們的小孩子氣也該發夠啦！” “對，納斯金卡，不過我現在已經睡不着了，我不回家去。
” “大概，我也會睡不着的，不過，您得伴送我……” “一定！” “但現在我們一定要走到我的住房門口才行。
” “一定，一定……” “是真話？……反正遲早總是要回家的！” “是實話，”我笑着作了回答…… “那好，我們走吧！” “走吧。
” “您看看那天空，納斯金卡，您看看吧！明天一定是個美妙的日子，多藍的天空，多好的月亮！您快看哪，這朵黃色的雲彩馬上就要遮住月亮啦，您快看呀，快看呀！……不，它飄過去了，快看呀，快看呀！……” 但是納斯金卡卻沒有看雲彩，她站在那裡，默不作聲，像被釘子釘住了似的。
過了一會兒，她好像有點害怕似的，緊緊地靠在我的身上。
她的一隻手在我的手中顫動，我望了她一眼……她靠着我更緊了。
這時候，從我們的身旁走過去一個青年人。
他突然把腳步停了下來，盯着我們看，随後又走過去幾步。
我的心開始抖動起來了…… “納斯金卡，”我低聲問道，“這是誰，納斯金卡？” “是他！”她悄悄地回答，身子靠得我更近，也顫抖得更厲害……我費了好大的力氣才站穩腳跟。
“納斯金卡！納斯金卡！原來是你呀！”我們身後傳來一個聲音，這時那個青年人朝我們身邊走了好幾步…… 天哪，這是什麼叫喊聲呀！她渾身一抖！她馬上掙脫我的兩手，迎着他撲了過去！……我站在那裡，呆呆地望着他們，像死了似的。
但是她剛把手伸過去，剛要倒進他的懷抱中時，突然又回轉身子朝我走來，像風，像閃電一樣，飛快地出現在我的身旁，我還沒來得及醒過來，她的兩隻手已經把我的頸脖子緊緊抱住，熱情地吻了我一下。
後來，對我一句話也沒說，又跑到他身邊，拉起他的兩手，拖着他一起走了。
我望着他們的背影，站立了好久……最後他們兩個都從我的視線中消失不見了。
早晨早晨的降臨，結束了我的夜晚。
天氣不好。
下着雨，雨點敲打着我的窗玻璃，令人感到凄怆。
小房間裡漆黑一團，外面也是陰沉沉的。
我頭痛，發昏，寒熱病已經偷偷地鑽進了我身體的各個部分。
“有您一封信，先生，是市郵局的郵差送來的。
”瑪特蓮娜俯身對着我說道。
“信！誰來的？”我從坐椅上一躍而起，叫了起來。
“我不知道，先生，你看看吧，或許寫着呢！” 我打開鉛封。
原來信是她寫的！ “啊，請您原諒，原諒我！”納斯金卡在信中對我寫道，“我雙膝跪着求您，請您原諒我。
我欺騙了您也欺騙了我自己。
這是一場夢，一個幻象……我今天為您感到痛心，請您原諒，請您原諒我！…… “不要怨恨我，因為我在您的面前，沒有任何改變。
我說過我将來會愛您，而且現在我也愛您，而且還不止于此。
啊，天哪！要是我一下能愛上你們兩個該有多好啊！啊，要是他是您有多好啊！” “啊，要是他是您有多好啊！”這一句話在我的腦海中一掠而過。
我想起了您的話，納斯金卡！ “上帝知道，我現在該為您做什麼好！我知道您心情沉重，十分悲傷。
是我傷了您的心，但是您知道，既然愛，受了委曲是不會記很久的，而您是愛我的！ “我很感激！是的，我感謝您對我的這種愛，因為它在我的記憶中，已經留下深深的印記，像一場甜蜜的美夢，醒來後久久不能忘卻；因為我将永遠記住那一瞬間，當時您像兄弟一樣向我敞開您的心，那麼寬宏地接受我的一顆破碎心，珍惜它，撫慰它，給它治愈創傷……如果您原諒我，那麼，對您的懷念在我的心裡必将上升成為對您的永遠感激，而這種感激之情是永遠也不會從我的心靈之中消失的……我将保留這種情感，對它忠貞不二，永不改變，也決不背叛我自己的心。
我的這種感情是始終如一的。
昨天它還是那麼快地回到了它永遠歸屬于那個人的身邊。
“我們将來會見面的，您會來看我們的，您不會抛棄我們，您将永遠是我的朋友、兄弟……您見到我的時候，您一定會向我伸過手來……好嗎？您會向我伸手，您會原諒我，不是嗎？您仍然愛着我，是嗎？ “啊，您愛我吧，千萬别抛棄我，因為我此時此刻是那麼愛您，因為我值得您愛，因為我受之無愧……我親愛的朋友！ 下星期，我就要和他結婚。
他是帶着深深的戀情回來的，他從來沒有忘記我……我在信中提到他，您千萬不要生氣。
我會帶他一起來看您。
您會愛上他的，對嗎？ “請您原諒我們，請您記住和喜愛您的納斯金卡。
” 這封信，我翻來複去看了好久。
我的眼淚奪眶而出。
最後，信紙從我手中掉落下來，我兩手捂着臉。
“親愛的！親愛的！”瑪特蓮娜開始說話了。
“出什麼事啦，老太婆？” “天花闆上的蜘珠網我全部掃掉啦，現在您要結婚辦喜事、宴請賓客，都行啦！……” 我望了望瑪特蓮娜……這還是一個精力相當充沛的年輕的老太婆，但是，我不知道為什麼，我忽然覺得她目光灰暗，滿臉皺紋，腰彎背駝、老态龍鐘……我不知道為什麼我忽然覺得，我的這個房間也像老太婆一樣，老态百出。
牆壁和地闆已經變色，一切都變得暗淡無光，蜘蛛網也越來越多。
我不知道為什麼，當我向窗外望去時，我覺得對面的一幢房子，也是老态龍鐘，灰暗無色了，圓柱上的灰泥紛紛消蝕、剝落，房檐變黑了，而且均已開裂，深黃色的牆壁，原來顔色鮮豔，現在也到處是斑斑點點，簡直不堪入目了…… 莫非是陽光從烏雲裡面鑽出來，又藏到一朵雨雲後面去了，所以我眼中的一切，又變成一團漆黑；也許在我面前閃過的，是我未來的全景，它是那麼不友好，令人傷心！于是我發現整整十五年以後的我，還是像現在一樣，隻是老了一點，還是住在這間房裡，還是那麼孤孤單單，還是和瑪特蓮娜在一起。
後者在這些年裡，一點也沒有變得聰明起來。
要我記住我受到的委曲嗎，納斯金卡？要我驅趕一片烏雲，在您明朗而甯靜的幸福頭上，留下一片陰影嗎？要我狠狠地責罵您，讓您的心靈，蒙上一層愁苦，暗暗地用良心上的譴責，去刺痛您的心，迫使它在最最幸福的時刻，憂心忡忡地跳動嗎？當您和他一起走上祭壇舉行結婚儀式的時候，要我把您紮在您的黑卷發上的鮮花踏碎，即便是其中的一朵也罷，行嗎？……啊，不，永遠也不！但願你頭頂上的天空永遠晴朗，您迷人的微笑永遠爽朗、平靜，但願你在幸福的時刻，非常幸福，因為你曾經把幸福給予過另一顆孤獨的、滿懷感激的心！ 我的天哪！整整一分鐘的幸福！即便是對于一個人的整個一生來說，難道這還少嗎？