第一部 第13章

關燈
呢!還 不如我明天衣冠楚楚,梳妝打扮一番;讓安娜安德烈耶芙娜給我準備一件新胸衣(去拜會這樣一位大人物,不這樣可不行喲!),再給我買一副新手套,派頭十足地去叩見公爵 大人:老爺,公爵大人,我的衣食父母,我的親爹!請你高擡貴手,行行好,賞我一塊面包吃吧——我有老婆孩子,孩子還小!……是這樣嗎,安娜安德烈耶芙娜?你希望這樣嗎?” “老爺子……我什麼也不希望!我隻是随便一說,我犯傻,才說了這種糊塗話;如果我說了什麼讓你惱火的話,請原諒,不過請千萬别嚷嚷,”她說道,怕得直發抖,而且越 抖越厲害。

     我相信,當他看到自己的可憐的老伴老淚縱橫,吓成這個樣子,他一定心如刀鉸,像翻江倒海似的;我相信,他心裡比她痛苦得多;但是他控制不住自己。

    一些十分善良但是 神經衰弱的人,有時難免會發生這樣的情形,盡管他們十分善良,但卻會沉湎于自己的不幸和憤怒之中,甚至達到一種自我欣賞的地步,而且他們在尋找機會,無論如何要表現出 來,甚至不惜欺侮另一個清白無辜的,而且多半是與他最親近的人。

    比如說女人吧,有時候她會有一種需要:硬要感到自己是不幸的和受欺侮的,盡管她毫無不幸可言,也沒有任 何人欺侮過她。

    許多男人也一樣,他們在這種情況下很像女人,甚至那些根本沒有多少女人氣的,并不軟弱的男人亦然。

    這位老人感到有一種尋釁吵架的需要,盡管由于這需要他 自己也很痛苦。

     我記得,這時我的腦海裡閃過一個想法:該不會在此以前他當真像安娜安德烈耶芙娜揣測的那樣做出了什麼異乎常規的舉動吧!該不會是主開導了他,他莫非當真去找娜塔 莎了,但是半道上又改了主意,或者碰了什麼釘子,因而不能如願以償(一定是這樣的),于是他隻好回來,怒氣沖沖,心裡有說不出的懊惱,羞于承認自己不久前居然産生過這 樣的想法和感情,因此,因為自己的軟弱,想找個人出出氣,于是便選中了他最最懷疑跟他抱有同樣想法和感情的那些人。

    也許,他在想要饒恕女兒的時候,曾經想象過他那可憐 的安娜安德烈耶芙娜大喜過望的快樂樣子;因此,一旦功敗垂成,不用說,她便首當其沖,活該倒黴了。

     但是她在他面前怕得發抖、悲痛欲絕的模樣感動了他。

    他好像為自己的憤怒感到羞愧,因此暫時壓住了心頭的怒火。

    我們都默不作聲;我盡量不擡頭看他。

    但是好景不長,他 無論如何必須表現出來,不是爆炸,就是詛咒。

     “我說萬尼亞,”他突然說,“我感到很抱歉,我本來不想說,但是時到如今,我必須開誠布公地說個明白,有一說一,不耍花招,就像任何一個直性子的人所應該做的那樣 ……你明白嗎,萬尼亞?你來了,我很高興,因為想當着你的面大聲說,好讓别人也聽得見:所有這一套廢話,所有這些眼淚汪汪、長籲短歎、倒黴和不幸,我都煩透了。

    我從心 裡挖出來的那東西(說不定我是流着血,痛苦地挖出來的),是永遠不會再回到我的心裡來了。

    對!我說到做到。

    我說的是半年前發生的現事。

    你明白嗎,萬尼亞!我所以開誠布 公,直來直去地談這事,為的就是不讓你對我的話有任何誤解,”他又加了一句,望着我,兩眼布滿血絲,同時又分明在躲着妻子那驚恐不安的目光。

    “再說一遍:這是扯淡;我 不愛聽!……讓我惱火的是,大家都把我當傻瓜,當成最沒出息的混帳東西,認為我肯定會有這種沒出息的、脆弱的感情……認為我傷心得快發瘋了……扯淡!我甩掉了,我忘記 了過去的感情!對于我,不存在回憶……對!對!對!沒錯!” 他從椅子上跳起來,使勁捶了一下桌子,捶得茶杯都了當作響。

     “尼古拉謝爾蓋伊奇!難道您不應該可憐可憐安娜安德烈耶芙娜嗎?您瞧,您讓她多傷心啊,”我說,我忍不住,幾乎帶着憤怒望着他。

    但是我隻是火上加油。

     “不可憐!”他叫道,渾身發抖,面色蒼白,“不可憐,因為也投入可憐我!不可憐,因為在我家裡就有人為了那個應該受到詛咒和