第九章
關燈
小
中
大
第九章
小夜班的獄官是一個金發碧眼的大塊頭，肩膀多肉，笑容很友善。
他已年屆中年，早就不輕易對人同情或發怒了。
他要輕輕松松上八小時班，一副凡事随喜的模樣。
他打開牢門。
&ldquo有人找你。
地方檢察官辦公室來的。
睡不着，嗯？&rdquo &ldquo對我來說有點兒早。
現在幾點？&rdquo &ldquo十點十四分。
&rdquo他站在門口，打量整個牢房。
一條毯子攤在下鋪，一條折好當枕頭。
垃圾簍有兩張用過的紙巾，洗面台邊緣有一小沓衛生紙。
他點頭稱許，問：&ldquo有沒有私人物品？&rdquo &ldquo隻有我孑然一身。
&rdquo 他沒關牢門。
我們順着一道安靜的長廊走到電梯，來到登記台。
一個穿灰色西服的胖子站在桌邊抽煙鬥。
他的指甲很髒，身體有異味。
那人用惡狠狠的口吻說：&ldquo我是地方檢察官辦公室的斯普蘭克林。
格倫茨先生要你到樓上去。
&rdquo他伸手到屁股後面，拿出一副手铐。
&ldquo我們試試大小合不合适。
&rdquo 獄官和書記對他笑得很開心。
&ldquo怎麼啦，斯普蘭克林？怕他在電梯内勒死你？&rdquo 他抱怨道：&ldquo我不想惹麻煩。
曾經有一個家夥跑掉了。
他們可把我害慘了。
走吧，小子。
&rdquo 書記推一張表格給他，他用花體字簽名。
&ldquo我從來不冒不必要的險。
在這個城市誰知道會碰到什麼事。
&rdquo他說。
一位巡邏警帶進一個耳朵血淋淋的醉漢。
我們走向電梯。
&ldquo小子，你有麻煩了，&rdquo斯普蘭克林在電梯上對我說，&ldquo一堆嚴重的麻煩。
&rdquo這似乎給他一種含含糊糊的滿足。
&ldquo人在這個城市可以惹上好多麻煩。
&rdquo 電梯管理員回頭對我眨眼睛。
我咧嘴一笑。
斯普蘭克林厲聲告誡我：&ldquo小子，别想耍花招。
我開槍打死過一個人。
他想逃。
他們可把我害死了。
&rdquo &ldquo你裡外不是人，對不對？&rdquo 他想了一會兒，說：&ldquo對，不管怎麼樣他們都會把你搞慘。
令人不愉快的城市。
不尊重人。
&rdquo 我們出電梯，走進地方檢察官辦公室的雙扇門。
晚上線路插着，總機不通。
候客椅上沒人。
有兩間辦公室亮着燈。
斯普蘭克林打開一個小房間的門，屋裡有一張書桌、一個檔案架、一兩張硬椅子，還有一位身材厚重、下巴剛硬、眼神傻乎乎的人。
他紅着臉，正把一樣東西塞進書桌抽屜。
&ldquo你不會敲門啊？&rdquo他向斯普蘭克林大吼。
&ldquo對不起，格倫茨先生。
&rdquo斯普蘭克林嘟囔着說，&ldquo我正想犯人的事。
&rdquo 他把我推進辦公室，問：&ldquo我是不是該打開手铐，格倫茨先生？&rdquo &ldquo我不知道你給他戴上手铐幹什麼。
&rdquo格倫茨不高興地說，他望着斯普蘭克林把我的手铐打開。
手铐鑰匙串在一把葡萄柚一般大小的鑰匙串上，很難找。
&ldquo好了，&rdquo格倫茨說，&ldquo走開。
在外面等着帶他回去。
&rdquo &ldquo我下班了，格倫茨先生。
&rdquo &ldquo我說你下班，你才下班。
&rdquo 斯普蘭克林滿臉通紅，肥墩墩的屁股慢慢挪出門外。
格倫茨兇巴巴地目送他，門關上以後，他用同樣的眼神看着我。
我拉過一張椅子來坐下。
&ldquo我沒叫你坐。
&rdquo格倫茨吼道。
我由口袋裡拿出一根香煙，塞進嘴裡。
&ldquo我沒說你可以抽煙。
&rdquo格倫茨吼聲如雷。
&ldquo我在牢房裡可以抽煙。
這裡為什麼不行？&
他已年屆中年，早就不輕易對人同情或發怒了。
他要輕輕松松上八小時班，一副凡事随喜的模樣。
他打開牢門。
&ldquo有人找你。
地方檢察官辦公室來的。
睡不着，嗯？&rdquo &ldquo對我來說有點兒早。
現在幾點？&rdquo &ldquo十點十四分。
&rdquo他站在門口，打量整個牢房。
一條毯子攤在下鋪，一條折好當枕頭。
垃圾簍有兩張用過的紙巾，洗面台邊緣有一小沓衛生紙。
他點頭稱許，問：&ldquo有沒有私人物品？&rdquo &ldquo隻有我孑然一身。
&rdquo 他沒關牢門。
我們順着一道安靜的長廊走到電梯，來到登記台。
一個穿灰色西服的胖子站在桌邊抽煙鬥。
他的指甲很髒，身體有異味。
那人用惡狠狠的口吻說：&ldquo我是地方檢察官辦公室的斯普蘭克林。
格倫茨先生要你到樓上去。
&rdquo他伸手到屁股後面，拿出一副手铐。
&ldquo我們試試大小合不合适。
&rdquo 獄官和書記對他笑得很開心。
&ldquo怎麼啦，斯普蘭克林？怕他在電梯内勒死你？&rdquo 他抱怨道：&ldquo我不想惹麻煩。
曾經有一個家夥跑掉了。
他們可把我害慘了。
走吧，小子。
&rdquo 書記推一張表格給他，他用花體字簽名。
&ldquo我從來不冒不必要的險。
在這個城市誰知道會碰到什麼事。
&rdquo他說。
一位巡邏警帶進一個耳朵血淋淋的醉漢。
我們走向電梯。
&ldquo小子，你有麻煩了，&rdquo斯普蘭克林在電梯上對我說，&ldquo一堆嚴重的麻煩。
&rdquo這似乎給他一種含含糊糊的滿足。
&ldquo人在這個城市可以惹上好多麻煩。
&rdquo 電梯管理員回頭對我眨眼睛。
我咧嘴一笑。
斯普蘭克林厲聲告誡我：&ldquo小子，别想耍花招。
我開槍打死過一個人。
他想逃。
他們可把我害死了。
&rdquo &ldquo你裡外不是人，對不對？&rdquo 他想了一會兒，說：&ldquo對，不管怎麼樣他們都會把你搞慘。
令人不愉快的城市。
不尊重人。
&rdquo 我們出電梯，走進地方檢察官辦公室的雙扇門。
晚上線路插着，總機不通。
候客椅上沒人。
有兩間辦公室亮着燈。
斯普蘭克林打開一個小房間的門，屋裡有一張書桌、一個檔案架、一兩張硬椅子，還有一位身材厚重、下巴剛硬、眼神傻乎乎的人。
他紅着臉，正把一樣東西塞進書桌抽屜。
&ldquo你不會敲門啊？&rdquo他向斯普蘭克林大吼。
&ldquo對不起，格倫茨先生。
&rdquo斯普蘭克林嘟囔着說，&ldquo我正想犯人的事。
&rdquo 他把我推進辦公室，問：&ldquo我是不是該打開手铐，格倫茨先生？&rdquo &ldquo我不知道你給他戴上手铐幹什麼。
&rdquo格倫茨不高興地說，他望着斯普蘭克林把我的手铐打開。
手铐鑰匙串在一把葡萄柚一般大小的鑰匙串上，很難找。
&ldquo好了，&rdquo格倫茨說，&ldquo走開。
在外面等着帶他回去。
&rdquo &ldquo我下班了，格倫茨先生。
&rdquo &ldquo我說你下班，你才下班。
&rdquo 斯普蘭克林滿臉通紅，肥墩墩的屁股慢慢挪出門外。
格倫茨兇巴巴地目送他，門關上以後，他用同樣的眼神看着我。
我拉過一張椅子來坐下。
&ldquo我沒叫你坐。
&rdquo格倫茨吼道。
我由口袋裡拿出一根香煙，塞進嘴裡。
&ldquo我沒說你可以抽煙。
&rdquo格倫茨吼聲如雷。
&ldquo我在牢房裡可以抽煙。
這裡為什麼不行？&