第三章
關燈
小
中
大
第三章
聖誕節前三天，我收到一張拉斯維加斯銀行的百元現金支票。
裡面附了一張用大酒店信紙寫的便條。
他謝謝我，祝我聖誕快樂，祝我幸運，還說他希望不久能再見到我。
精彩的在附言中：&ldquo西爾維娅和我正開始二度蜜月。
她說請不要生她的氣，她想再試一次。
&rdquo 其他的細節我是在報紙上社交版的某個勢利專欄中看到的。
我不常讀那些專欄，隻是找不到東西可以讨厭的時候才拿來看看。
我們的駐外記者聽到特裡和西爾維娅·倫諾克斯小兩口在拉斯維加斯重新結合，興奮莫名。
她是舊金山和圓石灘的億萬富翁哈倫·波特的小女兒。
西爾維娅正在請馬塞爾和讓娜·迪奧克斯重新裝潢位于恩西諾的整棟巨宅，從地下室到屋頂都重新裝潢成最具爆炸性的新潮式樣。
各位讀者，你們也許還記得，這棟十八個房間的木屋是西爾維娅的上上一任丈夫庫爾特·韋斯特海姆送給她的結婚禮物。
有人問庫爾特出了什麼事，答案在法國的聖特魯佩斯，聽說他将永遠在那裡定居。
那兒還有一個血統非常高貴的女伯爵和兩個可愛極了的孩子。
你或許問，哈倫·波特對女兒女婿再婚有什麼看法？隻能猜喽。
波特先生從來不接受訪問的。
社交界的寵兒們，你們能孤芳自賞到什麼程度？ 我把報紙扔進牆角，打開電視機。
看過社交版的狗屁文章，連摔跤都顯得很有趣。
不過事情可能是真的。
上了社交版，就最好真有其事。
我在心中勾勒那種有十八個房間、能匹配波特家族幾百萬資産的木屋，至于迪奧克斯最後做陽具崇拜式新裝潢就更不用提了。
但我無法想象特裡·倫諾克斯穿着百慕大短褲在其中一個遊泳池畔閑逛，用無線電話吩咐管家把香槟冰一冰，松雞烤一烤的樣子。
我想象不出來。
那家夥要當别人的玩具熊，不關我的事。
我根本不想再見他。
但我知道會見面的&mdash&mdash就算為了他那個混賬的豬皮鑲金手提箱，也躲不掉啊。
他走進我那破舊的智慧商場大樓時，是三月某個下雨天的傍晚五點鐘。
他看來變了很多&mdash&mdash比較老，比較清醒、嚴肅，而且一片祥和。
他像那種學會了閃避拳頭的人，穿着一件牡蛎白的雨衣，戴着手套，沒戴帽子，白發像鳥的胸脯一樣平滑。
他說：&ldquo我們找個安靜的酒吧喝一杯。
&rdquo口氣活像他十分鐘前還在這裡。
&ldquo我是說，你有時間的話。
&rdquo 我們沒握手。
我們從來不握手。
英國人不像美洲人那樣成天握手，他雖然不是英國人，卻有一點兒他們的怪癖。
我說：&ldquo我們到我家去拿你的時髦手提箱。
那玩意兒讓我心神不甯。
&rdquo 他搖搖頭，說：&ldquo你就好心替我保管着吧。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo我就想要這樣。
你不介意吧？它跟我沒變成無賴漢之前的那段日子有點兒牽連。
&rdquo 我說：&ldquo胡扯。
但不關我的事。
&rdquo &ldquo假如你是怕被人偷走&mdash&mdash&rdquo &ldquo那也不關我的事。
我們去喝酒吧。
&rdquo 我們前往維克托酒吧。
他開了一輛鐵鏽色的丘比特喬伊特【注】，車上有個薄薄的帆布遮雨篷，底下的空間隻容得下我們兩個人。
車内的裝潢是淺色的皮革，配件看來像銀制品。
我對汽車不太講究，但這鬼東西确實讓我流了一點口水。
他說秒速可達六十五。
車内有個高僅及膝的粗短小排擋。
【注】丘比特喬伊特：英國喬伊特汽車公司于1954年關閉。
&ldquo四速的，&rdquo他說，&ldquo他們
裡面附了一張用大酒店信紙寫的便條。
他謝謝我，祝我聖誕快樂，祝我幸運，還說他希望不久能再見到我。
精彩的在附言中：&ldquo西爾維娅和我正開始二度蜜月。
她說請不要生她的氣，她想再試一次。
&rdquo 其他的細節我是在報紙上社交版的某個勢利專欄中看到的。
我不常讀那些專欄，隻是找不到東西可以讨厭的時候才拿來看看。
我們的駐外記者聽到特裡和西爾維娅·倫諾克斯小兩口在拉斯維加斯重新結合，興奮莫名。
她是舊金山和圓石灘的億萬富翁哈倫·波特的小女兒。
西爾維娅正在請馬塞爾和讓娜·迪奧克斯重新裝潢位于恩西諾的整棟巨宅，從地下室到屋頂都重新裝潢成最具爆炸性的新潮式樣。
各位讀者，你們也許還記得，這棟十八個房間的木屋是西爾維娅的上上一任丈夫庫爾特·韋斯特海姆送給她的結婚禮物。
有人問庫爾特出了什麼事，答案在法國的聖特魯佩斯，聽說他将永遠在那裡定居。
那兒還有一個血統非常高貴的女伯爵和兩個可愛極了的孩子。
你或許問，哈倫·波特對女兒女婿再婚有什麼看法？隻能猜喽。
波特先生從來不接受訪問的。
社交界的寵兒們，你們能孤芳自賞到什麼程度？ 我把報紙扔進牆角，打開電視機。
看過社交版的狗屁文章，連摔跤都顯得很有趣。
不過事情可能是真的。
上了社交版，就最好真有其事。
我在心中勾勒那種有十八個房間、能匹配波特家族幾百萬資産的木屋，至于迪奧克斯最後做陽具崇拜式新裝潢就更不用提了。
但我無法想象特裡·倫諾克斯穿着百慕大短褲在其中一個遊泳池畔閑逛，用無線電話吩咐管家把香槟冰一冰，松雞烤一烤的樣子。
我想象不出來。
那家夥要當别人的玩具熊，不關我的事。
我根本不想再見他。
但我知道會見面的&mdash&mdash就算為了他那個混賬的豬皮鑲金手提箱，也躲不掉啊。
他走進我那破舊的智慧商場大樓時，是三月某個下雨天的傍晚五點鐘。
他看來變了很多&mdash&mdash比較老，比較清醒、嚴肅，而且一片祥和。
他像那種學會了閃避拳頭的人，穿着一件牡蛎白的雨衣，戴着手套，沒戴帽子，白發像鳥的胸脯一樣平滑。
他說：&ldquo我們找個安靜的酒吧喝一杯。
&rdquo口氣活像他十分鐘前還在這裡。
&ldquo我是說，你有時間的話。
&rdquo 我們沒握手。
我們從來不握手。
英國人不像美洲人那樣成天握手，他雖然不是英國人，卻有一點兒他們的怪癖。
我說：&ldquo我們到我家去拿你的時髦手提箱。
那玩意兒讓我心神不甯。
&rdquo 他搖搖頭，說：&ldquo你就好心替我保管着吧。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo我就想要這樣。
你不介意吧？它跟我沒變成無賴漢之前的那段日子有點兒牽連。
&rdquo 我說：&ldquo胡扯。
但不關我的事。
&rdquo &ldquo假如你是怕被人偷走&mdash&mdash&rdquo &ldquo那也不關我的事。
我們去喝酒吧。
&rdquo 我們前往維克托酒吧。
他開了一輛鐵鏽色的丘比特喬伊特【注】，車上有個薄薄的帆布遮雨篷，底下的空間隻容得下我們兩個人。
車内的裝潢是淺色的皮革，配件看來像銀制品。
我對汽車不太講究，但這鬼東西确實讓我流了一點口水。
他說秒速可達六十五。
車内有個高僅及膝的粗短小排擋。
【注】丘比特喬伊特：英國喬伊特汽車公司于1954年關閉。
&ldquo四速的，&rdquo他說，&ldquo他們