第九章 霧中人
關燈
小
中
大
切地交談着。
“真是個絕世美人，是吧？”埃斯特科特說，“可是卻長着個蠢兔的腦袋。
有傳聞說，她就要嫁給勒康伯裡勳爵了。
剛才在門廳裡的那位就是勒康伯裡勳爵。
” “他看起來可不像那類值得女人去嫁的好人。
”塔彭絲評價道。
埃斯特科特聳了聳肩。
“我想，爵位的誘惑力還是挺大的。
”他說，“再說呢，勒康伯裡還不至于是個窮困潦倒的貴族。
嫁給他後，她便可以養尊處優。
說句實話，沒人知道她的身世如何。
我敢說她的名聲并不如她人這麼美。
不管怎麼說，她待在這兒肯定有什麼不可告人的秘密。
她沒有住在旅館裡。
我曾試圖打聽她究竟住在什麼地方，而她卻冷冰冰地拒絕回答我——她拒絕我的态度是相當粗暴的。
也隻有她才能那樣做得出來。
上帝才知道這究竟是怎麼回事。
” 他看了一下表，啊地叫了一聲。
“我必須走了。
真高興與你們再次相見。
我們應該找個晚上在倫敦相聚痛飲一次才對。
再見了！” 他急匆匆地走了。
這時，一個侍者手托盤子向他們走： 來。
盤内故着一張未落款的便箋。
“先生，這是給您的，”侍者對湯米說，“是吉爾德·格倫小姐叫送來的。
” 湯米把便箋拆開，十分好奇地看着。
信封内頁上歪歪扭扭地寫着幾行字。
我不能肯定，但我想您也許可以幫助我。
您要走那條路去火車站。
您能否在六點十分去一趟摩根林蔭道邊的白屋？ 順緻敬意。
吉爾德.格倫湯米對那位侍者點了點頭，在侍者走後，他把便箋遞給了塔彭絲。
“這簡直太離譜了！”塔彭絲說，“這是因為她還在認為你是神父？” “恰好相反，”湯米沉思着說，“我想這是因為她最後确定我不是牧師。
喂！你看那位是誰？” 湯米講的“那位”是一個長着鮮紅色頭發的年輕人，他看起來桀骜不馴，穿着一身極不合體的舊衣服。
他已進入屋内，一面跟艙地快步向他們走過來，一面咕哝着什麼。
“真是活見鬼！”那紅頭發的年輕人大聲吼道，“我就是要說——真是活見鬼了！” 他一屁股坐在靠近這對年輕夫婦旁邊的一張椅子上，極不高興地看着他們。
“讓所有的女人都見鬼去吧，我就是要這樣說。
”那年輕人說道，惡狠狠地看了塔彭絲一眼，“嗅！簡直是有意作弄我。
讓我離開這家酒店到外面去折騰。
這已經不是第一次了。
難道人與人之間就不能推心置腹地交談一下嗎？為什麼我們必須控制自己的感情呢？為什麼我們一定要毫不走樣地像其他人那樣假裝笑臉、那樣說話呢？我并不認為這是讨人喜歡或者是出于禮貌的舉動。
我感到這就像卡住某人的咽喉，讓他慢慢地窒息而死。
” 他停下來喘了一口氣。
“你這話是針對特定的對象呢？”塔彭絲問道，“還是針對任何人而言？” “當然是針對特定的人。
”那年輕人冷酷無情地說。
“這就非常有趣了，”塔彭絲說，“你能再給我們講詳細一點嗎？” “我的名字叫賴利，詹姆斯·賴利，”那紅頭發的男人說，“你們應該聽說過這個名字。
我曾寫過一部宣傳和平主義的詩集——不是我自誇的話，頗有點小名氣。
” “你寫過和平主義的詩？”塔彭絲顯然很吃驚。
“一點不錯——有什麼疑問嗎？”賴利先生挑釁地反問道。
“噢！沒有。
”塔彭絲倉促地回答道。
“我這人一生酷愛和平。
”賴利先生語氣堅定地說，“讓戰争下地獄吧：還有女人，女人也應下地獄：你們剛才看見了那個在這兒扭來扭去的活寶嗎？她稱自己為吉爾德·格倫。
哼！吉爾德·格倫！隻有上帝知道我是多麼地祟拜那女人。
我對你們說，倘若她的心是肉做的，她就應該體諒我的心。
如果她能傾心于我的話，我将百倍地愛她。
但如果她要把自己賣給那個臭糞堆——勒康伯裡的話，哼！那我就立刻親手殺死她。
願上帝能拯救她！” 說到這兒，他突然站起來，飛快地跑了出去。
湯米揚了揚眉毛。
“真是個感情沖動的紳士。
”他小聲地說，“好了，塔彭絲，我們可以走了吧？” 他們出了酒店，外面空氣非常涼爽，這時一陣薄霧慢慢襲來。
根據埃斯特科特指引的方向，他們直接朝左面走去。
幾分鐘後，他們來到一個拐角處，路牌上标着：摩根林蔭道。
薄霧漸漸變得愈來愈濃了。
潮濕灰白的霧氣形成小小的旋渦不斷地從他們身邊漂流而過。
他們的左側是用高牆擋住的墓地，右側是一排矮小的房子。
這時，他們停住了腳步。
一排高高的灌木樹籬橫在他們面前。
“湯米，”塔彭絲膽怯地說，“我感到有點心驚肉跳。
霧這麼濃——這地方又這樣寂靜。
我們似乎到了前不巴村，後不着店的地方。
” “任何人都會産生這種感覺的，”湯米同意道，“我們好像與世隔絕了。
這是濃霧産生的效果，我們無法看清前面。
” 塔彭絲點了點頭，“現在隻能聽到我們的腳步聲在人行道上的回音了。
聽！那是什麼聲音？” “什麼是什麼聲音？” “我仿佛聽到我們身後響起了其他人的腳步聲。
” “你像這樣神經緊張，待會兒，你還會看見鬼魂呢！”湯米和藹地說，“你不要緊張。
你是不是害怕那幽靈警察會把他的手搭在你的肩頭上？” 塔彭絲發生一聲刺耳的尖叫。
“湯米，請不要再說了。
你的話反倒使我想起了那一件令人毛骨依然的事來了。
” 她扭頭朝後使勁伸長脖子，竭力朝緊緊包圍着他們的白蒙蒙的濃霧深處望去。
“那腳步聲又響起來了，”她耳語般地說道，“啊！現在離我們愈來愈近了。
湯米，這一次你不至于會說你沒聽見了吧？” “我确實聽到有什麼聲音。
是的，是從我們身後發出的腳步聲。
我猜想，會不會有其他人也走這條路去趕火車他突然停下腳步，一動不動地站着。
塔彭絲也吓得屏住了呼吸。
他倆面前的濃霧猶如舞台幕布被人嘩地一聲拉開，在離他們不到二十英尺處，突然出現一個巨人般的警察。
這似乎是鬼魂從煙霧中猛然顯形，一會兒不見了，一會兒又出現了——這也可能是這兩位觀衆極度恐懼所造成的幻覺。
“真是個絕世美人，是吧？”埃斯特科特說，“可是卻長着個蠢兔的腦袋。
有傳聞說，她就要嫁給勒康伯裡勳爵了。
剛才在門廳裡的那位就是勒康伯裡勳爵。
” “他看起來可不像那類值得女人去嫁的好人。
”塔彭絲評價道。
埃斯特科特聳了聳肩。
“我想，爵位的誘惑力還是挺大的。
”他說，“再說呢，勒康伯裡還不至于是個窮困潦倒的貴族。
嫁給他後，她便可以養尊處優。
說句實話，沒人知道她的身世如何。
我敢說她的名聲并不如她人這麼美。
不管怎麼說，她待在這兒肯定有什麼不可告人的秘密。
她沒有住在旅館裡。
我曾試圖打聽她究竟住在什麼地方，而她卻冷冰冰地拒絕回答我——她拒絕我的态度是相當粗暴的。
也隻有她才能那樣做得出來。
上帝才知道這究竟是怎麼回事。
” 他看了一下表，啊地叫了一聲。
“我必須走了。
真高興與你們再次相見。
我們應該找個晚上在倫敦相聚痛飲一次才對。
再見了！” 他急匆匆地走了。
這時，一個侍者手托盤子向他們走： 來。
盤内故着一張未落款的便箋。
“先生，這是給您的，”侍者對湯米說，“是吉爾德·格倫小姐叫送來的。
” 湯米把便箋拆開，十分好奇地看着。
信封内頁上歪歪扭扭地寫着幾行字。
我不能肯定，但我想您也許可以幫助我。
您要走那條路去火車站。
您能否在六點十分去一趟摩根林蔭道邊的白屋？ 順緻敬意。
吉爾德.格倫湯米對那位侍者點了點頭，在侍者走後，他把便箋遞給了塔彭絲。
“這簡直太離譜了！”塔彭絲說，“這是因為她還在認為你是神父？” “恰好相反，”湯米沉思着說，“我想這是因為她最後确定我不是牧師。
喂！你看那位是誰？” 湯米講的“那位”是一個長着鮮紅色頭發的年輕人，他看起來桀骜不馴，穿着一身極不合體的舊衣服。
他已進入屋内，一面跟艙地快步向他們走過來，一面咕哝着什麼。
“真是活見鬼！”那紅頭發的年輕人大聲吼道，“我就是要說——真是活見鬼了！” 他一屁股坐在靠近這對年輕夫婦旁邊的一張椅子上，極不高興地看着他們。
“讓所有的女人都見鬼去吧，我就是要這樣說。
”那年輕人說道，惡狠狠地看了塔彭絲一眼，“嗅！簡直是有意作弄我。
讓我離開這家酒店到外面去折騰。
這已經不是第一次了。
難道人與人之間就不能推心置腹地交談一下嗎？為什麼我們必須控制自己的感情呢？為什麼我們一定要毫不走樣地像其他人那樣假裝笑臉、那樣說話呢？我并不認為這是讨人喜歡或者是出于禮貌的舉動。
我感到這就像卡住某人的咽喉，讓他慢慢地窒息而死。
” 他停下來喘了一口氣。
“你這話是針對特定的對象呢？”塔彭絲問道，“還是針對任何人而言？” “當然是針對特定的人。
”那年輕人冷酷無情地說。
“這就非常有趣了，”塔彭絲說，“你能再給我們講詳細一點嗎？” “我的名字叫賴利，詹姆斯·賴利，”那紅頭發的男人說，“你們應該聽說過這個名字。
我曾寫過一部宣傳和平主義的詩集——不是我自誇的話，頗有點小名氣。
” “你寫過和平主義的詩？”塔彭絲顯然很吃驚。
“一點不錯——有什麼疑問嗎？”賴利先生挑釁地反問道。
“噢！沒有。
”塔彭絲倉促地回答道。
“我這人一生酷愛和平。
”賴利先生語氣堅定地說，“讓戰争下地獄吧：還有女人，女人也應下地獄：你們剛才看見了那個在這兒扭來扭去的活寶嗎？她稱自己為吉爾德·格倫。
哼！吉爾德·格倫！隻有上帝知道我是多麼地祟拜那女人。
我對你們說，倘若她的心是肉做的，她就應該體諒我的心。
如果她能傾心于我的話，我将百倍地愛她。
但如果她要把自己賣給那個臭糞堆——勒康伯裡的話，哼！那我就立刻親手殺死她。
願上帝能拯救她！” 說到這兒，他突然站起來，飛快地跑了出去。
湯米揚了揚眉毛。
“真是個感情沖動的紳士。
”他小聲地說，“好了，塔彭絲，我們可以走了吧？” 他們出了酒店，外面空氣非常涼爽，這時一陣薄霧慢慢襲來。
根據埃斯特科特指引的方向，他們直接朝左面走去。
幾分鐘後，他們來到一個拐角處，路牌上标着：摩根林蔭道。
薄霧漸漸變得愈來愈濃了。
潮濕灰白的霧氣形成小小的旋渦不斷地從他們身邊漂流而過。
他們的左側是用高牆擋住的墓地，右側是一排矮小的房子。
這時，他們停住了腳步。
一排高高的灌木樹籬橫在他們面前。
“湯米，”塔彭絲膽怯地說，“我感到有點心驚肉跳。
霧這麼濃——這地方又這樣寂靜。
我們似乎到了前不巴村，後不着店的地方。
” “任何人都會産生這種感覺的，”湯米同意道，“我們好像與世隔絕了。
這是濃霧産生的效果，我們無法看清前面。
” 塔彭絲點了點頭，“現在隻能聽到我們的腳步聲在人行道上的回音了。
聽！那是什麼聲音？” “什麼是什麼聲音？” “我仿佛聽到我們身後響起了其他人的腳步聲。
” “你像這樣神經緊張，待會兒，你還會看見鬼魂呢！”湯米和藹地說，“你不要緊張。
你是不是害怕那幽靈警察會把他的手搭在你的肩頭上？” 塔彭絲發生一聲刺耳的尖叫。
“湯米，請不要再說了。
你的話反倒使我想起了那一件令人毛骨依然的事來了。
” 她扭頭朝後使勁伸長脖子，竭力朝緊緊包圍着他們的白蒙蒙的濃霧深處望去。
“那腳步聲又響起來了，”她耳語般地說道，“啊！現在離我們愈來愈近了。
湯米，這一次你不至于會說你沒聽見了吧？” “我确實聽到有什麼聲音。
是的，是從我們身後發出的腳步聲。
我猜想，會不會有其他人也走這條路去趕火車他突然停下腳步，一動不動地站着。
塔彭絲也吓得屏住了呼吸。
他倆面前的濃霧猶如舞台幕布被人嘩地一聲拉開，在離他們不到二十英尺處，突然出現一個巨人般的警察。
這似乎是鬼魂從煙霧中猛然顯形，一會兒不見了，一會兒又出現了——這也可能是這兩位觀衆極度恐懼所造成的幻覺。