第二十章 對話
關燈
小
中
大
“唉——我不知道說什麼，”薩克利夫夫人說，“我的确不知道說什麼——”
她帶着明顯的厭惡神情看着赫爾克裡-波洛。
“當然。
”她說，“亨利不在家。
” 這一聲明的意義有點模糊不清，但赫爾克裡-波洛覺得他知道她心裡想的是什麼。
她是在想，亨利是能應付這類事情的。
亨利有許多國際上的交往。
他常常飛往内東，飛往加納，也飛往南美洲和日内瓦，甚至有時還飛往巴黎，但不是常去。
“整個事情，”薩克利夫夫人說，“是十分令人痛心的。
我很高興詹尼弗回家平安地和我在一起。
不過，我要說，”她又加上幾句，顯出幾分煩惱：“詹尼弗實在非常令人厭煩，先是吵着鬧着要去芳草地，後來又說她肯定不喜歡這個地方，說這是一個很勢利的學校，不是她想要去的那種學校，而現在呢，因為我把她接回來了，她整天繃着個臉。
這真是太糟糕了。
” “它無可否認是所很好的學校。
”赫爾克裡-波洛說，“許多人說它是英國最好的學校。
” “它過去是的，我敢說。
”薩克利夫夫人說。
“将來還會是的。
”赫爾克裡-波洛說。
“你這樣想？”薩克利夫夫人疑惑地看着他。
他的同情的态度逐漸消除了她的戒心。
她得以擺脫她同子女相處時所遇到的困難、責任和挫折，而沒有什麼比這更能減輕一個做母親的人在生活中承受的負擔。
忠誠往往使人沉默地忍受一切。
但對于像赫爾克裡。
波洛這樣一個外國人，薩克利夫夫人覺得不存在忠誠的問題，她用不着沉默地克制自己。
同他談話和同另外一個女孩的母親交談不同。
“芳草地正在經曆着一個不幸的階段。
”赫爾克裡-波洛說。
這是他在此刻所能想到的可以說的最好的一句話。
他感覺到這句話的不充分，而薩克利夫夫人立刻就抓住這一點大做文章。
“不隻是不幸而已！”她說，“兩起謀殺！一個女孩子被綁架。
你不能把你的女兒送到一個教師老是被人謀殺的學校裡去。
” 這似乎是一個很有道理的觀點。
“如果這兩起謀殺，”波洛說，“結果證明都是一個人幹的勾當，而這個人又被逮住，那麼事情就不大一樣了吧，是不是？” “呃——我想是這樣。
對的。
”薩克利夫夫人迷惑不解地說，“我的意思一一一你的意思——哦，我明白了，你的意思是像好人傑克或是另外一個人1-是誰？和德文郡有關系。
克林姆？尼爾.克林姆。
他殺害過一個不幸的女人。
我猜想這個謀殺犯又在于着殺害女教師的勾當。
我真希望你們能把他抓住，關進監獄，把他咬死，因為一個人隻允許犯一次謀殺案，對嗎？——就像一隻狗隻許咬一次人——我剛才說什麼來着？噢，是呀，如果能把他抓住。
呃，我想事情就會兩樣了。
當然，這樣的人不會很多，對嗎？” “人們肯定希望如此。
”赫爾克裡-波洛說。
“但是還發生了那次綁架。
”薩克利夫夫人說，“你總不願意把你女兒送到一個她可能被綁架的學校去吧？” “肯定不願意，夫人。
我看得出你把整個事情想得一清二楚。
你說的一切都太對了。
” 薩克利夫夫人顯得微微有點高興。
好些時候以來沒有人對她說過這樣的話。
亨利僅僅說過“你要送她上芳草地究竟為的是什麼啊”之類的話，而詹尼弗繃着個臉，不理睬人。
“我曾經想過這件事情。
”她說，“想過很多。
” “那麼我就不應當讓你為綁架的事擔心，夫人。
不要外傳②，讓我來私底下告訴你關于謝斯塔公主的事件。
那并不是真正的綁架——人們懷疑是一件浪漫史。
” ①好人傑克：一八八八年八月至十一月倫敦出現的一個轟動一時的謀殺犯。
他的真實姓
“當然。
”她說，“亨利不在家。
” 這一聲明的意義有點模糊不清，但赫爾克裡-波洛覺得他知道她心裡想的是什麼。
她是在想，亨利是能應付這類事情的。
亨利有許多國際上的交往。
他常常飛往内東，飛往加納，也飛往南美洲和日内瓦，甚至有時還飛往巴黎，但不是常去。
“整個事情，”薩克利夫夫人說，“是十分令人痛心的。
我很高興詹尼弗回家平安地和我在一起。
不過，我要說，”她又加上幾句，顯出幾分煩惱：“詹尼弗實在非常令人厭煩，先是吵着鬧着要去芳草地，後來又說她肯定不喜歡這個地方，說這是一個很勢利的學校，不是她想要去的那種學校，而現在呢，因為我把她接回來了，她整天繃着個臉。
這真是太糟糕了。
” “它無可否認是所很好的學校。
”赫爾克裡-波洛說，“許多人說它是英國最好的學校。
” “它過去是的，我敢說。
”薩克利夫夫人說。
“将來還會是的。
”赫爾克裡-波洛說。
“你這樣想？”薩克利夫夫人疑惑地看着他。
他的同情的态度逐漸消除了她的戒心。
她得以擺脫她同子女相處時所遇到的困難、責任和挫折，而沒有什麼比這更能減輕一個做母親的人在生活中承受的負擔。
忠誠往往使人沉默地忍受一切。
但對于像赫爾克裡。
波洛這樣一個外國人，薩克利夫夫人覺得不存在忠誠的問題，她用不着沉默地克制自己。
同他談話和同另外一個女孩的母親交談不同。
“芳草地正在經曆着一個不幸的階段。
”赫爾克裡-波洛說。
這是他在此刻所能想到的可以說的最好的一句話。
他感覺到這句話的不充分，而薩克利夫夫人立刻就抓住這一點大做文章。
“不隻是不幸而已！”她說，“兩起謀殺！一個女孩子被綁架。
你不能把你的女兒送到一個教師老是被人謀殺的學校裡去。
” 這似乎是一個很有道理的觀點。
“如果這兩起謀殺，”波洛說，“結果證明都是一個人幹的勾當，而這個人又被逮住，那麼事情就不大一樣了吧，是不是？” “呃——我想是這樣。
對的。
”薩克利夫夫人迷惑不解地說，“我的意思一一一你的意思——哦，我明白了，你的意思是像好人傑克或是另外一個人1-是誰？和德文郡有關系。
克林姆？尼爾.克林姆。
他殺害過一個不幸的女人。
我猜想這個謀殺犯又在于着殺害女教師的勾當。
我真希望你們能把他抓住，關進監獄，把他咬死，因為一個人隻允許犯一次謀殺案，對嗎？——就像一隻狗隻許咬一次人——我剛才說什麼來着？噢，是呀，如果能把他抓住。
呃，我想事情就會兩樣了。
當然，這樣的人不會很多，對嗎？” “人們肯定希望如此。
”赫爾克裡-波洛說。
“但是還發生了那次綁架。
”薩克利夫夫人說，“你總不願意把你女兒送到一個她可能被綁架的學校去吧？” “肯定不願意，夫人。
我看得出你把整個事情想得一清二楚。
你說的一切都太對了。
” 薩克利夫夫人顯得微微有點高興。
好些時候以來沒有人對她說過這樣的話。
亨利僅僅說過“你要送她上芳草地究竟為的是什麼啊”之類的話，而詹尼弗繃着個臉，不理睬人。
“我曾經想過這件事情。
”她說，“想過很多。
” “那麼我就不應當讓你為綁架的事擔心，夫人。
不要外傳②，讓我來私底下告訴你關于謝斯塔公主的事件。
那并不是真正的綁架——人們懷疑是一件浪漫史。
” ①好人傑克：一八八八年八月至十一月倫敦出現的一個轟動一時的謀殺犯。
他的真實姓