第三章
關燈
小
中
大
。
席勒小姐，你們國家在這方面很有專長。
我再說一遍，我們國家代表的應該是質量。
我們做起書情來，肯花時間，不怕麻煩，做出來的成品，世界上沒有一個國家能夠比得上。
噢，你看哪天來試試衣服？下個星期的今天？” 安娜-席勒穿過在陰暗處堆放着的大包大包陳舊的布料，來到明亮的街上。
她叫了一輛出租汽車，朝薩沃伊旅館開去。
這時，另一輛出租汽車剛剛開到大街的對面，裡面坐着那個小黑個子，這輛汽車也沿着同一路線向前行駛，但沒有拐進薩沃伊旅館，而是繞到河堤那裡，接了一個矮胖的婦女上車，那個婦女剛剛從薩沃伊旅館的營業處大門走出來。
“怎麼樣，路易莎？她的房間搜查過了嗎？” “搜查過了，什麼東西也沒有。
” 安娜-席勒在餐廳裡吃的午飯。
靠窗戶那邊為她留了一張桌子。
餐廳總管十分關心地問候了奧托-摩根賽爾的健康。
午飯後，安娜-席勒拿了鑰匙，回到自己的房間。
床已鋪好，洗澡間放了新毛巾，到處都煥然一新。
安娜走到兩個裝行李的輕便箱子跟前，一個開着，另一個鎖着。
她看了看沒有上鎖的那隻箱子裡的東西，然後從皮包裡拿出鑰匙打開了另一隻箱子。
全部東西部很整齊，仍然象她原來擺放的那樣，表面上看不出什麼被人摸過或翻過的迹象。
公文皮包放在最上面。
小型萊卡照相機和兩卷膠卷還在一個角落裡，膠卷仍然密封着，沒有被人打開。
她用手指甲刮了一下公文皮包折蓋，把它掀了起來，這時，她微微地笑了。
一根幾乎看不見的金黃色頭發不見了。
她熟練地在光亮的公文皮包上撒了一點敷面香粉，然後又吹掉，公文皮包幹淨、光亮，沒有指紋。
可是那夭早晨，她給她的光滑的亞麻色的發罩上了潤發油後，還拿過這個公文皮包，上面應該有她自己的指紋。
她又笑了。
“幹得好，”她自言自語地說，“但是還不十分地道……” 她麻利地收拾了一個小型短途旅行箱，又下了樓，叫了一輛出租汽車，叫司機把車開到埃爾姆斯雷弗公園路十六号。
埃爾姆斯雷弗公園路是肯辛頓區一個安靜而又肮髒的廣場，安娜付了車費，登上通向油漆脫落的前門的台階，按了按電鈴。
幾分鐘後，一位年長的婦女帶着驚奇的神情開了門，但立刻露出了歡迎的微笑。
“埃爾絲小姐見了你會多高興啊！她在後面的書房裡。
就是因為想到你要來。
她的情緒才這麼好。
” 安娜很快地走過漆黑的過道，推開了盡頭的那扇門。
這個房間又小又陳舊，但是看上去很舒适，撰着幾把大而破舊的安樂椅。
安娜一進屋子，坐在一把椅子上的那位婦女立刻跳了起來。
“安娜，親愛的。
” “埃爾絲。
” 這兩位婦女親熱地接了吻。
“都安排好了。
”埃爾絲說，“我今晚就住進去。
我希望——” “放心吧，”安娜說，“一切都會很順利的。
” 那個小黑個子穿了件雨衣，走進肯辛頓車站附近高街的一個公用電話間，撥了号碼。
“威爾哈拉電唱機公司嗎？” “是的。
” “我是桑德斯。
” “是河裡的桑德斯嗎？哪條河？” “底格裡斯河。
報告A.S①的情況。
今天早晨從紐約來。
到過卡梯爾珠寶店，買了隻鑲着藍寶石和鑽石的戒指，價值一百二十鎊，還去過珍妮-坎特花店——花的價錢是十二鎊十八先令，叫人送到波特蘭廣場的一家私人小醫院去。
在勃爾福德和艾沃瑞衣店定做了上衣和裙子。
據現在所知，這幾個公司跟她沒有什麼可疑的聯系，但是今後要予以特别的注意。
A.S.在薩沃伊旅館的房間已經查過，沒發現任何可疑的東西。
箱子裡有個公文包，裡面裝着與沃爾芬斯坦斯公司合并的文件，都是公開的。
有個照相機，還有兩卷看來沒有曝光的膠卷，可能是直接影印資料的膠卷，可能是用這兩卷頂替了别的膠卷，但是據以前偵察的情況，原來的膠卷是肯定沒有曝過光的。
A.S.帶了一個小型短途旅行箱，到埃爾姆斯雷弗公園路十六号她姐姐那兒去了。
她姐姐今晚要住到波特蘭廣場的私人小醫院去，動内髒手術，這已從醫院和外科預約登記簿得到證實。
A.S.這次來訪看來完全是公開的，沒有流露一點兒不安情緒和意識到被跟蹤的感覺。
據了解，她要在醫院過夜。
薩沃伊旅館裡還保留着房間。
已經訂了返回紐約的巨型客機機票，日期是二十三号。
”—— ①指安娜-席勒——譯者注 自稱河裡的桑德斯的那個人停了一下，又在原來的報告上加了幾句。
“如果你要問我是怎麼想的，我看全是騙人的把戲！亂花錢，這就是她幹的事兒。
光買花就用了十二鎊十八先令！你說是不是？”
席勒小姐，你們國家在這方面很有專長。
我再說一遍，我們國家代表的應該是質量。
我們做起書情來，肯花時間，不怕麻煩，做出來的成品，世界上沒有一個國家能夠比得上。
噢，你看哪天來試試衣服？下個星期的今天？” 安娜-席勒穿過在陰暗處堆放着的大包大包陳舊的布料，來到明亮的街上。
她叫了一輛出租汽車，朝薩沃伊旅館開去。
這時，另一輛出租汽車剛剛開到大街的對面，裡面坐着那個小黑個子，這輛汽車也沿着同一路線向前行駛，但沒有拐進薩沃伊旅館，而是繞到河堤那裡，接了一個矮胖的婦女上車，那個婦女剛剛從薩沃伊旅館的營業處大門走出來。
“怎麼樣，路易莎？她的房間搜查過了嗎？” “搜查過了，什麼東西也沒有。
” 安娜-席勒在餐廳裡吃的午飯。
靠窗戶那邊為她留了一張桌子。
餐廳總管十分關心地問候了奧托-摩根賽爾的健康。
午飯後，安娜-席勒拿了鑰匙，回到自己的房間。
床已鋪好，洗澡間放了新毛巾，到處都煥然一新。
安娜走到兩個裝行李的輕便箱子跟前，一個開着，另一個鎖着。
她看了看沒有上鎖的那隻箱子裡的東西，然後從皮包裡拿出鑰匙打開了另一隻箱子。
全部東西部很整齊，仍然象她原來擺放的那樣，表面上看不出什麼被人摸過或翻過的迹象。
公文皮包放在最上面。
小型萊卡照相機和兩卷膠卷還在一個角落裡，膠卷仍然密封着，沒有被人打開。
她用手指甲刮了一下公文皮包折蓋，把它掀了起來，這時，她微微地笑了。
一根幾乎看不見的金黃色頭發不見了。
她熟練地在光亮的公文皮包上撒了一點敷面香粉，然後又吹掉，公文皮包幹淨、光亮，沒有指紋。
可是那夭早晨，她給她的光滑的亞麻色的發罩上了潤發油後，還拿過這個公文皮包，上面應該有她自己的指紋。
她又笑了。
“幹得好，”她自言自語地說，“但是還不十分地道……” 她麻利地收拾了一個小型短途旅行箱，又下了樓，叫了一輛出租汽車，叫司機把車開到埃爾姆斯雷弗公園路十六号。
埃爾姆斯雷弗公園路是肯辛頓區一個安靜而又肮髒的廣場，安娜付了車費，登上通向油漆脫落的前門的台階，按了按電鈴。
幾分鐘後，一位年長的婦女帶着驚奇的神情開了門，但立刻露出了歡迎的微笑。
“埃爾絲小姐見了你會多高興啊！她在後面的書房裡。
就是因為想到你要來。
她的情緒才這麼好。
” 安娜很快地走過漆黑的過道，推開了盡頭的那扇門。
這個房間又小又陳舊，但是看上去很舒适，撰着幾把大而破舊的安樂椅。
安娜一進屋子，坐在一把椅子上的那位婦女立刻跳了起來。
“安娜，親愛的。
” “埃爾絲。
” 這兩位婦女親熱地接了吻。
“都安排好了。
”埃爾絲說，“我今晚就住進去。
我希望——” “放心吧，”安娜說，“一切都會很順利的。
” 那個小黑個子穿了件雨衣，走進肯辛頓車站附近高街的一個公用電話間，撥了号碼。
“威爾哈拉電唱機公司嗎？” “是的。
” “我是桑德斯。
” “是河裡的桑德斯嗎？哪條河？” “底格裡斯河。
報告A.S①的情況。
今天早晨從紐約來。
到過卡梯爾珠寶店，買了隻鑲着藍寶石和鑽石的戒指，價值一百二十鎊，還去過珍妮-坎特花店——花的價錢是十二鎊十八先令，叫人送到波特蘭廣場的一家私人小醫院去。
在勃爾福德和艾沃瑞衣店定做了上衣和裙子。
據現在所知，這幾個公司跟她沒有什麼可疑的聯系，但是今後要予以特别的注意。
A.S.在薩沃伊旅館的房間已經查過，沒發現任何可疑的東西。
箱子裡有個公文包，裡面裝着與沃爾芬斯坦斯公司合并的文件，都是公開的。
有個照相機，還有兩卷看來沒有曝光的膠卷，可能是直接影印資料的膠卷，可能是用這兩卷頂替了别的膠卷，但是據以前偵察的情況，原來的膠卷是肯定沒有曝過光的。
A.S.帶了一個小型短途旅行箱，到埃爾姆斯雷弗公園路十六号她姐姐那兒去了。
她姐姐今晚要住到波特蘭廣場的私人小醫院去，動内髒手術，這已從醫院和外科預約登記簿得到證實。
A.S.這次來訪看來完全是公開的，沒有流露一點兒不安情緒和意識到被跟蹤的感覺。
據了解，她要在醫院過夜。
薩沃伊旅館裡還保留着房間。
已經訂了返回紐約的巨型客機機票，日期是二十三号。
”—— ①指安娜-席勒——譯者注 自稱河裡的桑德斯的那個人停了一下，又在原來的報告上加了幾句。
“如果你要問我是怎麼想的，我看全是騙人的把戲！亂花錢，這就是她幹的事兒。
光買花就用了十二鎊十八先令！你說是不是？”