第十章 第二次世界大戰
關燈
小
中
大
篇，講的是湯米和塔彭斯的故事。
湯米和塔彭斯的兒女這時已長大成人，他倆對于在戰時竟毫無人雇用他們感到心情煩躁。
然而，他們這對已到中年的搭檔正以舊日的熱情在追捕間諜。
我在戰時寫作毫無困難。
我認為這是由于擺脫外界幹擾，進入創作境界的緣故。
我可以在書中人物的世界中，咕哝着他們的對話，看着他們在我筆下的房間踱步。
一九四三年九月二十五日，我的外孫馬修在柴郡我姐姐家附近的一家私人醫院裡出生。
寵基像以前一樣喜愛羅莎琳德，她很高興能在小孩出世之前趕回來。
馬克斯這時去了北非。
開始是在埃及，此時已在的黎波裡，後來他又去了費贊沙漠。
信件傳遞很慢，有時隔一個多月才收到他的信。
我外甥傑克也去了伊朗。
斯蒂芬·格蘭維爾仍在倫敦，有他在我很高興。
有時他給我醫院打電話，帶我去他家吃飯。
一天，斯蒂芬·格蘭維爾突然對我說：“我給你想個好主意。
” “噢，什麼好主意？” “我想讓你寫一部古埃及的偵探小說。
” “古埃及的？” “對。
” “可我沒這個本事。
” “啊，你能行。
根本沒什麼困難。
一部偵探小說以古埃及為背景和以一九四三年的英國為背景，二者的難易程度不相上下。
” 我明白了他的意思。
無論生活中哪個世紀，世界任何角落，人都具有某種共性。
“會很有趣的，”他說，“應該寫本這樣的偵探小說，喜歡看偵探小說和對那個時代有興趣的讀者能把這兩者合二為我仍說我力不從心，知識不夠。
但是斯蒂芬是個傑出的說客，到傍晚，他基本說服了我。
“你看了大量的埃及學著作。
”他說，“你的興趣不僅僅局限在美索不達米亞吧？”的确，我過去最愛看的書就是布雷斯特德的《道德的熹光》而且在寫作關于埃赫那吞的劇本時，曾閱讀了大量有關埃及曆史的書籍。
“你要做的不過是選定—個時代，或者說是—個事件，一個特定的背景。
”斯蒂芬說。
我惶恐地感到這事就這樣定下來了。
“但是你得給我出出主意。
”我信心不足地說，“給我提供當時的背景材料。
” “唔，”斯蒂芬說，“這有一兩個事件或許用得着。
”他從書架上抽出一本書，給我指出該讀的章節。
随後他駕車送我回到花園路我的家，說：“明天是星期六。
你可以安心地在家把這本書看上兩天。
看有什麼能啟發你的靈感的東西。
” 我終于挑出了三處可能用得上的有趣章節，都不是特别著名的事件或著名的人物，因為我認為那樣常常使曆史小說留下過多的人工雕琢的痕迹。
人們畢竟沒見過珀披國王或哈特舍普薩特皇後長得什麼樣．而詐稱知道則有狂妄之嫌。
我完全可以把自己想象的人物置于那個時代背景上，而且隻要對當時的風土人情和時代精神有足夠的了解，就會獲得成功。
我選中的故事之一是發生在埃及第四王朝的事，另一個是相當晚了，大概是在萊米塞斯王朝晚期的事。
我最後決定采用的第三個情節是從最新出版的第十五王朝的一個嘎教①祭司的信中選取的—— ①古埃教宗教的一種，認為靈魂不死。
－－譯注。
這些信件幾乎把——個活生生的家庭勾畫出來：父親是個吹毛求疵、
湯米和塔彭斯的兒女這時已長大成人，他倆對于在戰時竟毫無人雇用他們感到心情煩躁。
然而，他們這對已到中年的搭檔正以舊日的熱情在追捕間諜。
我在戰時寫作毫無困難。
我認為這是由于擺脫外界幹擾，進入創作境界的緣故。
我可以在書中人物的世界中，咕哝着他們的對話，看着他們在我筆下的房間踱步。
一九四三年九月二十五日，我的外孫馬修在柴郡我姐姐家附近的一家私人醫院裡出生。
寵基像以前一樣喜愛羅莎琳德，她很高興能在小孩出世之前趕回來。
馬克斯這時去了北非。
開始是在埃及，此時已在的黎波裡，後來他又去了費贊沙漠。
信件傳遞很慢，有時隔一個多月才收到他的信。
我外甥傑克也去了伊朗。
斯蒂芬·格蘭維爾仍在倫敦，有他在我很高興。
有時他給我醫院打電話，帶我去他家吃飯。
一天，斯蒂芬·格蘭維爾突然對我說：“我給你想個好主意。
” “噢，什麼好主意？” “我想讓你寫一部古埃及的偵探小說。
” “古埃及的？” “對。
” “可我沒這個本事。
” “啊，你能行。
根本沒什麼困難。
一部偵探小說以古埃及為背景和以一九四三年的英國為背景，二者的難易程度不相上下。
” 我明白了他的意思。
無論生活中哪個世紀，世界任何角落，人都具有某種共性。
“會很有趣的，”他說，“應該寫本這樣的偵探小說，喜歡看偵探小說和對那個時代有興趣的讀者能把這兩者合二為我仍說我力不從心，知識不夠。
但是斯蒂芬是個傑出的說客，到傍晚，他基本說服了我。
“你看了大量的埃及學著作。
”他說，“你的興趣不僅僅局限在美索不達米亞吧？”的确，我過去最愛看的書就是布雷斯特德的《道德的熹光》而且在寫作關于埃赫那吞的劇本時，曾閱讀了大量有關埃及曆史的書籍。
“你要做的不過是選定—個時代，或者說是—個事件，一個特定的背景。
”斯蒂芬說。
我惶恐地感到這事就這樣定下來了。
“但是你得給我出出主意。
”我信心不足地說，“給我提供當時的背景材料。
” “唔，”斯蒂芬說，“這有一兩個事件或許用得着。
”他從書架上抽出一本書，給我指出該讀的章節。
随後他駕車送我回到花園路我的家，說：“明天是星期六。
你可以安心地在家把這本書看上兩天。
看有什麼能啟發你的靈感的東西。
” 我終于挑出了三處可能用得上的有趣章節，都不是特别著名的事件或著名的人物，因為我認為那樣常常使曆史小說留下過多的人工雕琢的痕迹。
人們畢竟沒見過珀披國王或哈特舍普薩特皇後長得什麼樣．而詐稱知道則有狂妄之嫌。
我完全可以把自己想象的人物置于那個時代背景上，而且隻要對當時的風土人情和時代精神有足夠的了解，就會獲得成功。
我選中的故事之一是發生在埃及第四王朝的事，另一個是相當晚了，大概是在萊米塞斯王朝晚期的事。
我最後決定采用的第三個情節是從最新出版的第十五王朝的一個嘎教①祭司的信中選取的—— ①古埃教宗教的一種，認為靈魂不死。
－－譯注。
這些信件幾乎把——個活生生的家庭勾畫出來：父親是個吹毛求疵、
