第十三章
關燈
小
中
大
裝載過重的舊哈得遜車吱咯吱咯上了公路，向西開會。
奧爾專心緻志地把握着方向盤。
奶奶在他旁邊的座位上迷迷糊糊打瞌睡。
媽坐在奶奶身邊，望着前方。
奧爾歎氣說：“載這麼重，天曉得怎麼開上山去。
媽，這幾去加利福尼亞，路上有山嗎？” “聽說要過幾座山，”媽說，“甚至有大山。
很大的山。
” “爬山的話，這輛車馬上會起火。
咱們隻好扔掉幾件東西了，”奧爾說。
接着又問：“媽，你擔心嗎？去那個新地方，你擔心嗎？” “有點兒，”媽沉思他說。
“不過也不怎麼擔心。
我在這兒等着，萬一出了什麼事，要我做點兒什麼，我就盡力去做。
” “你有沒有想咱們到了那兒會怎麼樣？擔不擔心事情不象咱們料想的那樣順利？” “不，”她很訣回答。
“頭緒太多，沒法想。
往後有種種可能，不過最後無非是那麼回事，要是事先都想過來，實在太多了。
你年輕，有奔頭，我呢，隻有在一旁看着，隻能顧到什麼時候該讓大家再吃點肉骨頭。
我隻能想這些，不能想别的了。
要是我想得太多，大夥兒就得着急了，他們就指望我隻顧到這一點兒。
” 奶奶打了個呵欠，睜開眼睛，四下望望，慌張他說：“我要下去。
”奧爾說，前面不遠有個林子，一到那兒就讓她下去。
奶奶哭叫着：“管林子不林子，我得下去，我得下去。
”奧爾加快速度，在樹林邊上煞住車。
媽半扶半拉地把奶奶攙進樹林，又扶着她蹲下身去。
其餘的人都下車活動活動。
爺爺醒來。
湯姆問：“你想下來嗎，爺爺？”“不，我不走，”那雙老眼裡又露出了兇相，“我要象慕萊那樣耽在這兒！”然後又心灰意懶，不說話了。
媽扶着奶奶回來了。
她讓湯姆分些肉骨頭給大家吃，爸想喝水，可是找來找去沒找着那隻盛水的瓶子。
溫菲爾德也嚷起渴來，引起大家一陣小小的恐慌。
奧爾說：“到站頭就能弄到水。
咱們還得買點汽油。
”一家子重新上車，奧爾開動了馬達。
公路旁有所小屋，屋前有兩個汽油泵，籬笆邊上還有個裝着皮管的水龍頭。
奧爾把車開過去。
一個胖子從汽油泵後面的椅子上站起身，向他們走來，露出一副兇相。
“你們打算買東西嗎？買汽油還是什麼？” “加點汽油，老闆，”奧爾下車說。
“有錢嗎？” “當然有。
你當我們是來向你讨嗚？” 胖子臉上那副兇狠的神氣消失了。
“那就好，老鄉。
你們盡管用水。
” 他解釋說，過路的人多極了。
他們啥也不買。
來這幾用了水，把茅房搞得稀髒，臨了讨一加侖汽油就趕路。
溫菲爾德銜住皮管喝了水，接着又沖頭沖臉。
湯姆和凱綏也先後沖洗了一會。
媽從車欄的橫擋中間伸出手來，用洋鐵杯接了水給奶奶喝，然後把杯子遞給爺爺。
爺爺隻潤了潤嘴唇，搖搖頭，不想喝了。
奧爾旋開卡車的水箱蓋，一股蒸汽直住上沖。
車頂上那條受罪的獵狗怯生生地爬到行李邊上，望着水汪汪地叫。
約翰叔叔爬上去，揪住頸毛把它提下車子。
那條狗腿都僵了，搖搖晃晃地走到水龍頭底下，去喝那泥漿水。
公路上，一輛輛汽車飕飕地飛馳而過。
康尼和羅撒香站在皮管旁邊。
康尼洗幹淨洋鐵杯，先用手指試了試水的溫度，盛滿水遞給羅撒香說：“這水不涼，還好喝。
”羅撒香望着康尼，笑了笑。
她自從懷了孕，一舉一動都有點幾神秘的意味。
對羅撒香的懷孕，康尼充滿了驚奇的感覺，每逢羅撤香俏皮地微笑，他也就俏皮地微笑起來。
他們倆咬着耳朵說知心恬，世界緊緊地圍繞着他們，他們倆成了世界的中心，或者不如說，羅撒香成了世界的中心，康尼在她的周圍轉着圈子。
那條狗喝夠水，垂着耳朵低頭走開。
它一路嗅着走到公路邊，擡頭住對面看了一眼，朝對面竄去。
羅撒香驚叫一聲，一輛大汽車飛快開來，輪胎叽地一響，那條狗躲也來不及了，一聲尖叫，車輪攔腰輾了過去。
羅撒香睜大雙眼，哀求地問：“你看會不會吓出毛病來？會不會吓出毛病來？”康尼用一條胳膊摟住她，說：“快坐下，不要緊。
” “可是我覺得吓壞了。
我喊的時候，肚子裡好象動了一下。
” 湯姆和約翰叔叔走到血肉模糊的死狗身旁，湯姆拉着一條狗腿，把它拖到路邊。
約翰叔叔内疚他說：“我該把它拴起來的。
”爸低下頭朝死狗望了一會，就轉過臉說：“咱們離開這兒吧。
反正不知道怎麼養活它，壓
奧爾專心緻志地把握着方向盤。
奶奶在他旁邊的座位上迷迷糊糊打瞌睡。
媽坐在奶奶身邊，望着前方。
奧爾歎氣說：“載這麼重，天曉得怎麼開上山去。
媽，這幾去加利福尼亞，路上有山嗎？” “聽說要過幾座山，”媽說，“甚至有大山。
很大的山。
” “爬山的話，這輛車馬上會起火。
咱們隻好扔掉幾件東西了，”奧爾說。
接着又問：“媽，你擔心嗎？去那個新地方，你擔心嗎？” “有點兒，”媽沉思他說。
“不過也不怎麼擔心。
我在這兒等着，萬一出了什麼事，要我做點兒什麼，我就盡力去做。
” “你有沒有想咱們到了那兒會怎麼樣？擔不擔心事情不象咱們料想的那樣順利？” “不，”她很訣回答。
“頭緒太多，沒法想。
往後有種種可能，不過最後無非是那麼回事，要是事先都想過來，實在太多了。
你年輕，有奔頭，我呢，隻有在一旁看着，隻能顧到什麼時候該讓大家再吃點肉骨頭。
我隻能想這些，不能想别的了。
要是我想得太多，大夥兒就得着急了，他們就指望我隻顧到這一點兒。
” 奶奶打了個呵欠，睜開眼睛，四下望望，慌張他說：“我要下去。
”奧爾說，前面不遠有個林子，一到那兒就讓她下去。
奶奶哭叫着：“管林子不林子，我得下去，我得下去。
”奧爾加快速度，在樹林邊上煞住車。
媽半扶半拉地把奶奶攙進樹林，又扶着她蹲下身去。
其餘的人都下車活動活動。
爺爺醒來。
湯姆問：“你想下來嗎，爺爺？”“不，我不走，”那雙老眼裡又露出了兇相，“我要象慕萊那樣耽在這兒！”然後又心灰意懶，不說話了。
媽扶着奶奶回來了。
她讓湯姆分些肉骨頭給大家吃，爸想喝水，可是找來找去沒找着那隻盛水的瓶子。
溫菲爾德也嚷起渴來，引起大家一陣小小的恐慌。
奧爾說：“到站頭就能弄到水。
咱們還得買點汽油。
”一家子重新上車，奧爾開動了馬達。
公路旁有所小屋，屋前有兩個汽油泵，籬笆邊上還有個裝着皮管的水龍頭。
奧爾把車開過去。
一個胖子從汽油泵後面的椅子上站起身，向他們走來，露出一副兇相。
“你們打算買東西嗎？買汽油還是什麼？” “加點汽油，老闆，”奧爾下車說。
“有錢嗎？” “當然有。
你當我們是來向你讨嗚？” 胖子臉上那副兇狠的神氣消失了。
“那就好，老鄉。
你們盡管用水。
” 他解釋說，過路的人多極了。
他們啥也不買。
來這幾用了水，把茅房搞得稀髒，臨了讨一加侖汽油就趕路。
溫菲爾德銜住皮管喝了水，接着又沖頭沖臉。
湯姆和凱綏也先後沖洗了一會。
媽從車欄的橫擋中間伸出手來，用洋鐵杯接了水給奶奶喝，然後把杯子遞給爺爺。
爺爺隻潤了潤嘴唇，搖搖頭，不想喝了。
奧爾旋開卡車的水箱蓋，一股蒸汽直住上沖。
車頂上那條受罪的獵狗怯生生地爬到行李邊上，望着水汪汪地叫。
約翰叔叔爬上去，揪住頸毛把它提下車子。
那條狗腿都僵了，搖搖晃晃地走到水龍頭底下，去喝那泥漿水。
公路上，一輛輛汽車飕飕地飛馳而過。
康尼和羅撒香站在皮管旁邊。
康尼洗幹淨洋鐵杯，先用手指試了試水的溫度，盛滿水遞給羅撒香說：“這水不涼，還好喝。
”羅撒香望着康尼，笑了笑。
她自從懷了孕，一舉一動都有點幾神秘的意味。
對羅撒香的懷孕，康尼充滿了驚奇的感覺，每逢羅撤香俏皮地微笑，他也就俏皮地微笑起來。
他們倆咬着耳朵說知心恬，世界緊緊地圍繞着他們，他們倆成了世界的中心，或者不如說，羅撒香成了世界的中心，康尼在她的周圍轉着圈子。
那條狗喝夠水，垂着耳朵低頭走開。
它一路嗅着走到公路邊，擡頭住對面看了一眼，朝對面竄去。
羅撒香驚叫一聲，一輛大汽車飛快開來，輪胎叽地一響，那條狗躲也來不及了，一聲尖叫，車輪攔腰輾了過去。
羅撒香睜大雙眼，哀求地問：“你看會不會吓出毛病來？會不會吓出毛病來？”康尼用一條胳膊摟住她，說：“快坐下，不要緊。
” “可是我覺得吓壞了。
我喊的時候，肚子裡好象動了一下。
” 湯姆和約翰叔叔走到血肉模糊的死狗身旁，湯姆拉着一條狗腿，把它拖到路邊。
約翰叔叔内疚他說：“我該把它拴起來的。
”爸低下頭朝死狗望了一會，就轉過臉說：“咱們離開這兒吧。
反正不知道怎麼養活它，壓