第一卷 第九章 安姑太逝世
關燈
小
中
大
在九月下旬的一個早晨，安姑太再不能從史密賽兒手裡接過那标志她個人尊嚴的假發了。
他們急急忙忙把醫生請來，醫生看一下那張衰老的臉，就宣布福爾賽小姐已經在睡眠中故去了。
裘麗和海絲特兩位姑太簡直震悼得不成樣子。
她們從來沒有想到會是這樣一個結局。
老實說，她們很可能從來沒有想到結局是必然要來的。
私下裡她們總覺得安姑太這樣沒有留一句話，沒有一點兒痛苦的掙紮就離開她們，有點不近人情。
這不象她的為人。
也許使她們深深感觸到的倒是：一個福爾賽家的人竟會對生命撒手。
如果一個人會，為什麼大家不會呢？ 她們捱了整整一個鐘點才決定去告訴悌摩西。
要是能夠不告訴他，或者逐漸透露給他，多好！ 她們站在悌摩西房門外面唧哝了好久。
事後，兩人又在一處唧哝起來。
恐怕日子久了，悌摩西會更加傷心。
不過，他總算沒有象意料中的那樣傷心。
當然，他還是不能下床！ 兩個人分手，各自悄悄哭泣去了。
裘麗姑太耽在自己房裡，這個打擊已經使她卧倒了。
眼淚把臉上脂粉完全洗掉；臉上一小塊一小塊的駝肉，由于悲傷過度，變得腫了起來。
沒有了安姊，這個日子怎麼過得下去呢？安姊跟她一起過了七十三年，中間隻隔開短短一個時期裘麗姑太的結婚生活，這一段現在想起來簡直不象是真事。
每隔一會兒，她就從抽屜裡紫薄荷袋下面掏出一塊新手絹來。
一想到安姊冷冰冰睡在那裡，她的一顆溫暖的心簡直受不了。
客廳裡遮陽簾已經拉下來①；海絲特姑太獨自坐着；在家裡，她是個性情忍耐、沉默寡言、善于保養精神的人；開頭她也哭了一會，可是悄悄地哭，而且表面也不大看得出。
她的保養精神原則便在傷心時也不放棄。
她坐着，身體瘦小，一動不動，打量着爐格子，兩隻手無所事事地放在黑綢衣的膝蓋上。
他們準會支配她去做些事情。
好象這樣有什麼用處似的。
再做些事情安姊也活不過來了！何必麻煩她呢？ 五點鐘來了三位弟兄，喬裡恩和詹姆士和斯悅辛；尼古拉在雅毛司，羅傑腳上風濕大發。
海曼太太一個人早在白天裡來過，瞻望一下遺體之後就走，留下一個條子給悌摩西——她們并沒有給他看——說應當早點通知她。
其實，他們全都覺得應當早點通知自己，好象錯過了什麼似的；詹姆士還說： “我早知道不會好了；我跟你們說過她捱不過夏天。
” 海絲特姑太沒有回答；這時已經快十月了，可是有什麼值得争辯的地方；有些人是永遠不會滿意的。
她派人上去通知裘麗，說幾個哥哥到了。
史木爾太太立刻下樓來。
她已經洗過臉，不過臉還腫着。
斯悅辛得到消息，直接從俱樂部趕來，①西俗，家有喪事要将窗子遮上。
所以穿了一條淡青褲子；史木爾太太狠狠望了斯悅辛褲子一眼，可是臉色還是比平日高興得多；她那種闖禍的天性在這時候更加強了。
五個人随即一同上樓瞻望遺體。
雪白的被單下面加了一條鴨絨被，因為安姑太在這時候比平日更加需要溫暖了；枕頭已經拿掉，她的脊背和頭部平躺着，正符合她平生那種倔強的派頭；一條頭巾纏着上額，兩邊拉下來齊着耳朵；在頭巾和白被單之間露出一張幾乎和被單一樣白的臉，閉着眼朝着自己的弟妹；臉上神态極端靜谧，也顯得更加堅強；這張臉現在隻剩下皮包骨頭，可是一點皺紋也沒有——方腮、方下巴、高顴骨、兩額深陷、象雕刻出來一樣的鼻子——這個不可征服的靈魂向死神投降之後遺下的堡壘，現在正盲目向上望着，好象竭力想收回那個靈魂，好重新掌握它适才放棄的保護權。
斯悅辛隻看了一眼，就離開房間；他後來說，那樣子使他很不好受。
他急急忙忙下樓，把整個房子都震得搖搖的，一把拿起帽子，爬上馬車，也沒有告訴馬夫上哪兒去。
車子把他趕到家；整整一個黃昏，他都坐在椅子上一動不動。
晚飯時，他什麼都吃不下，隻吃點鹌鹑，和一大杯香槟酒。
老喬裡恩立
他們急急忙忙把醫生請來，醫生看一下那張衰老的臉，就宣布福爾賽小姐已經在睡眠中故去了。
裘麗和海絲特兩位姑太簡直震悼得不成樣子。
她們從來沒有想到會是這樣一個結局。
老實說，她們很可能從來沒有想到結局是必然要來的。
私下裡她們總覺得安姑太這樣沒有留一句話，沒有一點兒痛苦的掙紮就離開她們，有點不近人情。
這不象她的為人。
也許使她們深深感觸到的倒是：一個福爾賽家的人竟會對生命撒手。
如果一個人會，為什麼大家不會呢？ 她們捱了整整一個鐘點才決定去告訴悌摩西。
要是能夠不告訴他，或者逐漸透露給他，多好！ 她們站在悌摩西房門外面唧哝了好久。
事後，兩人又在一處唧哝起來。
恐怕日子久了，悌摩西會更加傷心。
不過，他總算沒有象意料中的那樣傷心。
當然，他還是不能下床！ 兩個人分手，各自悄悄哭泣去了。
裘麗姑太耽在自己房裡，這個打擊已經使她卧倒了。
眼淚把臉上脂粉完全洗掉；臉上一小塊一小塊的駝肉，由于悲傷過度，變得腫了起來。
沒有了安姊，這個日子怎麼過得下去呢？安姊跟她一起過了七十三年，中間隻隔開短短一個時期裘麗姑太的結婚生活，這一段現在想起來簡直不象是真事。
每隔一會兒，她就從抽屜裡紫薄荷袋下面掏出一塊新手絹來。
一想到安姊冷冰冰睡在那裡，她的一顆溫暖的心簡直受不了。
客廳裡遮陽簾已經拉下來①；海絲特姑太獨自坐着；在家裡，她是個性情忍耐、沉默寡言、善于保養精神的人；開頭她也哭了一會，可是悄悄地哭，而且表面也不大看得出。
她的保養精神原則便在傷心時也不放棄。
她坐着，身體瘦小，一動不動，打量着爐格子，兩隻手無所事事地放在黑綢衣的膝蓋上。
他們準會支配她去做些事情。
好象這樣有什麼用處似的。
再做些事情安姊也活不過來了！何必麻煩她呢？ 五點鐘來了三位弟兄，喬裡恩和詹姆士和斯悅辛；尼古拉在雅毛司，羅傑腳上風濕大發。
海曼太太一個人早在白天裡來過，瞻望一下遺體之後就走，留下一個條子給悌摩西——她們并沒有給他看——說應當早點通知她。
其實，他們全都覺得應當早點通知自己，好象錯過了什麼似的；詹姆士還說： “我早知道不會好了；我跟你們說過她捱不過夏天。
” 海絲特姑太沒有回答；這時已經快十月了，可是有什麼值得争辯的地方；有些人是永遠不會滿意的。
她派人上去通知裘麗，說幾個哥哥到了。
史木爾太太立刻下樓來。
她已經洗過臉，不過臉還腫着。
斯悅辛得到消息，直接從俱樂部趕來，①西俗，家有喪事要将窗子遮上。
所以穿了一條淡青褲子；史木爾太太狠狠望了斯悅辛褲子一眼，可是臉色還是比平日高興得多；她那種闖禍的天性在這時候更加強了。
五個人随即一同上樓瞻望遺體。
雪白的被單下面加了一條鴨絨被，因為安姑太在這時候比平日更加需要溫暖了；枕頭已經拿掉，她的脊背和頭部平躺着，正符合她平生那種倔強的派頭；一條頭巾纏着上額，兩邊拉下來齊着耳朵；在頭巾和白被單之間露出一張幾乎和被單一樣白的臉，閉着眼朝着自己的弟妹；臉上神态極端靜谧，也顯得更加堅強；這張臉現在隻剩下皮包骨頭，可是一點皺紋也沒有——方腮、方下巴、高顴骨、兩額深陷、象雕刻出來一樣的鼻子——這個不可征服的靈魂向死神投降之後遺下的堡壘，現在正盲目向上望着，好象竭力想收回那個靈魂，好重新掌握它适才放棄的保護權。
斯悅辛隻看了一眼，就離開房間；他後來說，那樣子使他很不好受。
他急急忙忙下樓，把整個房子都震得搖搖的，一把拿起帽子，爬上馬車，也沒有告訴馬夫上哪兒去。
車子把他趕到家；整整一個黃昏，他都坐在椅子上一動不動。
晚飯時，他什麼都吃不下，隻吃點鹌鹑，和一大杯香槟酒。
老喬裡恩立