第三卷 第十一章 老一輩福爾賽的最後一個
關燈
小
中
大
當他們前來籌備老悌摩西?福爾賽的殡葬時，他們發現他真是了不起，便是死亡也沒有改變他的神采——悌摩西，這個巨大的象征，這個碩果僅存的純個人主義者，這個唯一沒有聽說有過世界大戰的人！
對史密賽兒和廚娘說來，籌備殡葬等于證實了一件她們認為永遠不可能出現的事——老福爾賽一輩在塵世上的結束。
可憐的悌摩西先生現在一定拿起豎琴，跟福爾賽小姐，裘麗姑太、海絲特姑太一塊唱着歌呢；還有喬裡恩先生、斯悅辛先生、詹姆士先生、羅傑先生在一起。
海曼太太會不會在那兒，很難說，因為她是火葬了的。
廚娘暗地裡覺得悌摩西先生會很不開心——他過去總是那樣讨厭風琴啊。
他不是說過多少次嗎：“該死的東西！它又來了！史密賽兒，你還是上去看看，有什麼辦法可想。
”私心裡她其實會很喜歡聽這些曲子，不過她知道悌摩西先生不多久就會打鈴叫人，而且說：“呶，給他半個辨士，叫他走開。
”她們時常要從自己私囊裡多掏出三個辨士才能打發那個人走掉——悌摩西總是低估了情緒的價值。
所幸的是在他臨死前幾年，他總是把這些風琴當作是蒼蠅嗡着，這倒是開心的事，因此她們也就能欣賞那些曲子了。
可是一張豎琴！廚娘心裡捉摸，這确是一件新鮮事情！而悌摩西先生從來就不喜歡變革。
不過她這些話都不跟史密賽兒談，史密賽兒有她自己對天堂的一套想法，時常聽得人莫名其妙。
人們來籌備悌摩西的殡儀時，她哭了；事後大家全喝了那瓶一年一度在聖誕節才啟用的雪利酒，現在是用不着了。
唉！親愛的！她在這兒做了四十五年，史密賽兒在這兒做了四十三年！現在她們隻好到杜丁去住一所小房子，靠她的積蓄和海絲特留給她們的那點恩賜過活——在有了這樣光榮的曆史之後再去找一家新戶頭——不來！可是單單再看見索米斯先生，和達爾第太太，和佛蘭茜小姐，和尤菲米雅小姐一次，她們也很高興。
而且即使要她們自己雇馬車，她們覺得也非要參加送殡不可。
六年來悌摩西一直就象她們的孩子，一天天變得年幼起來，終于年幼得不能再活下去了。
她們把規定的等待時間用來擦抹家具、打掃房屋，用來捕捉那隻僅剩的老鼠、熏死那些最後的甲蟲，使屋子看上去象樣些，不然就相互談論拍賣時買些什麼。
安小姐的針線盒子；裘麗小姐的（就是裘麗亞太太的）海藻簿子；海絲特小姐繡的隔火屏；還有悌摩西先生的頭發——一鬈鬈金黃的頭發，粘在一個黑鏡框裡。
唉！這些她們非買不可——不過物價現在太高了！ 訃文是由索米斯發出的。
他命令事務所裡的格拉德曼拟了一張名單——隻發給族中人，鮮花謹辭。
他命人準備好六輛馬車。
遺囑要在下葬之後在房子裡宣讀。
十一點鐘索米斯就到了，看看各事是否齊備。
十一點一刻老格拉德曼戴了黑手套來了，帽子上纏了黑紗。
他和索米斯站在客廳裡等着。
十一點半馬車來了，在門口排成長長一串。
可是另外不見一個人來。
格拉德曼說： “我真奇怪了，索米斯先生。
那些訃文是我親自寄的。
” “我也不懂，”索米斯說；“他和家裡人長久不來往了。
” 在過去那些年頭，索米斯常常注意到他的族人對死者要比對活人親愛得多。
可是現在，芙蕾的婚禮有那麼多人趕了去，而悌摩西出殡卻一個不肯來，可以看出世态大大變了。
當然，也還可能有别的原因；索米斯覺得如果自己不知道悌摩西遺囑内容的話，他也說不定為了避嫌而不參加送殡。
悌摩西留下了一大筆錢，并沒有特别留給哪一個。
他們可能不願意被人家認為指望遺産呢。
十二點鐘時，出殡的行列開始出發；悌摩西一個人睡在第一輛馬車的玻璃棺材裡面。
接着是索米斯一個人坐一輛馬車；接着是格拉德曼一個人坐一輛馬車；接着是史密賽兒和廚娘一同坐一輛馬車。
車子開始時隻是慢步前進，但是不久就在明朗的天空下緩馳起來。
在高門山公墓進門的地方，因為要在小教堂裡為死者祈禱，把大家耽擱了一下。
索米斯很想待在外面陽光裡。
那些禱告他一個字也不相信；不過另一方面，這也是一種不能完全忽視的保險，說不定到頭來還是有點道理呢。
四個人分做兩個一排——索米斯和格拉德曼，廚娘和史密賽兒——向族中墓穴走去，對于這最後一個的老一輩福爾賽說來，實在不夠神氣。
他帶着格拉德曼坐着自己車子回灣水路來時，心裡感到一種得意。
他給這個替福爾賽家效勞了五十四年的老頭子留了一點甜頭——這完全是他幫的忙。
他清楚記得那天海絲特姑太出殡之後自己跟悌摩西說：“我說，悌摩西叔叔，這個格拉德曼給我們家裡辛苦了多年。
你看留給他五千鎊好不好？”出乎他的意外，悌摩西竟而點點頭，而在平時要悌摩西留一個錢給人家都是很困難的。
現在這個老家夥一定會快活得不可開交，因為他知道格拉德曼太太的心髒不好，兒子在大戰時又把一條腿弄掉了。
現在在悌摩西的财産裡留給他五千鎊，索米斯覺得極其快意。
兩個人一同坐在那間小客廳裡——客廳的牆壁就象天堂的景象一樣，漆的天藍色和
可憐的悌摩西先生現在一定拿起豎琴，跟福爾賽小姐，裘麗姑太、海絲特姑太一塊唱着歌呢；還有喬裡恩先生、斯悅辛先生、詹姆士先生、羅傑先生在一起。
海曼太太會不會在那兒，很難說，因為她是火葬了的。
廚娘暗地裡覺得悌摩西先生會很不開心——他過去總是那樣讨厭風琴啊。
他不是說過多少次嗎：“該死的東西！它又來了！史密賽兒，你還是上去看看，有什麼辦法可想。
”私心裡她其實會很喜歡聽這些曲子，不過她知道悌摩西先生不多久就會打鈴叫人，而且說：“呶，給他半個辨士，叫他走開。
”她們時常要從自己私囊裡多掏出三個辨士才能打發那個人走掉——悌摩西總是低估了情緒的價值。
所幸的是在他臨死前幾年，他總是把這些風琴當作是蒼蠅嗡着，這倒是開心的事，因此她們也就能欣賞那些曲子了。
可是一張豎琴！廚娘心裡捉摸，這确是一件新鮮事情！而悌摩西先生從來就不喜歡變革。
不過她這些話都不跟史密賽兒談，史密賽兒有她自己對天堂的一套想法，時常聽得人莫名其妙。
人們來籌備悌摩西的殡儀時，她哭了；事後大家全喝了那瓶一年一度在聖誕節才啟用的雪利酒，現在是用不着了。
唉！親愛的！她在這兒做了四十五年，史密賽兒在這兒做了四十三年！現在她們隻好到杜丁去住一所小房子，靠她的積蓄和海絲特留給她們的那點恩賜過活——在有了這樣光榮的曆史之後再去找一家新戶頭——不來！可是單單再看見索米斯先生，和達爾第太太，和佛蘭茜小姐，和尤菲米雅小姐一次，她們也很高興。
而且即使要她們自己雇馬車，她們覺得也非要參加送殡不可。
六年來悌摩西一直就象她們的孩子，一天天變得年幼起來，終于年幼得不能再活下去了。
她們把規定的等待時間用來擦抹家具、打掃房屋，用來捕捉那隻僅剩的老鼠、熏死那些最後的甲蟲，使屋子看上去象樣些，不然就相互談論拍賣時買些什麼。
安小姐的針線盒子；裘麗小姐的（就是裘麗亞太太的）海藻簿子；海絲特小姐繡的隔火屏；還有悌摩西先生的頭發——一鬈鬈金黃的頭發，粘在一個黑鏡框裡。
唉！這些她們非買不可——不過物價現在太高了！ 訃文是由索米斯發出的。
他命令事務所裡的格拉德曼拟了一張名單——隻發給族中人，鮮花謹辭。
他命人準備好六輛馬車。
遺囑要在下葬之後在房子裡宣讀。
十一點鐘索米斯就到了，看看各事是否齊備。
十一點一刻老格拉德曼戴了黑手套來了，帽子上纏了黑紗。
他和索米斯站在客廳裡等着。
十一點半馬車來了，在門口排成長長一串。
可是另外不見一個人來。
格拉德曼說： “我真奇怪了，索米斯先生。
那些訃文是我親自寄的。
” “我也不懂，”索米斯說；“他和家裡人長久不來往了。
” 在過去那些年頭，索米斯常常注意到他的族人對死者要比對活人親愛得多。
可是現在，芙蕾的婚禮有那麼多人趕了去，而悌摩西出殡卻一個不肯來，可以看出世态大大變了。
當然，也還可能有别的原因；索米斯覺得如果自己不知道悌摩西遺囑内容的話，他也說不定為了避嫌而不參加送殡。
悌摩西留下了一大筆錢，并沒有特别留給哪一個。
他們可能不願意被人家認為指望遺産呢。
十二點鐘時，出殡的行列開始出發；悌摩西一個人睡在第一輛馬車的玻璃棺材裡面。
接着是索米斯一個人坐一輛馬車；接着是格拉德曼一個人坐一輛馬車；接着是史密賽兒和廚娘一同坐一輛馬車。
車子開始時隻是慢步前進，但是不久就在明朗的天空下緩馳起來。
在高門山公墓進門的地方，因為要在小教堂裡為死者祈禱，把大家耽擱了一下。
索米斯很想待在外面陽光裡。
那些禱告他一個字也不相信；不過另一方面，這也是一種不能完全忽視的保險，說不定到頭來還是有點道理呢。
四個人分做兩個一排——索米斯和格拉德曼，廚娘和史密賽兒——向族中墓穴走去，對于這最後一個的老一輩福爾賽說來，實在不夠神氣。
他帶着格拉德曼坐着自己車子回灣水路來時，心裡感到一種得意。
他給這個替福爾賽家效勞了五十四年的老頭子留了一點甜頭——這完全是他幫的忙。
他清楚記得那天海絲特姑太出殡之後自己跟悌摩西說：“我說，悌摩西叔叔，這個格拉德曼給我們家裡辛苦了多年。
你看留給他五千鎊好不好？”出乎他的意外，悌摩西竟而點點頭，而在平時要悌摩西留一個錢給人家都是很困難的。
現在這個老家夥一定會快活得不可開交，因為他知道格拉德曼太太的心髒不好，兒子在大戰時又把一條腿弄掉了。
現在在悌摩西的财産裡留給他五千鎊，索米斯覺得極其快意。
兩個人一同坐在那間小客廳裡——客廳的牆壁就象天堂的景象一樣，漆的天藍色和