第二卷 第九章 種下禍胎
關燈
小
中
大
不管怎樣說，那兩個也是不買賬的。
他們——他們恨我，正如人們總是恨他們傷害過的人一樣。
” “可是他——喬恩——” “他是他們的親骨肉，她的唯一的兒子。
可能她寶貝他跟我寶貝你一樣。
這是個緻命傷。
” “不是的，”芙蕾叫，“爹，不是的！” 索米斯往後靠起，一副灰溜溜的忍耐神氣，就好象打定主意不流露任何情感似的。
“你聽着，”他說。
“你是以兩個月——兩個月的感情來對抗三十五年的仇恨！你想你會有多大的希望？兩個月——而且是你的初戀，不過五六次會面，幾次談話和散步，幾次接吻——來對抗，對抗你無從想象的，任何人不親身經曆都不能想象的仇恨。
芙蕾，放理智一點吧！這簡直是瘋狂透頂了！” 芙蕾把那朵忍冬一點一點地扯碎掉。
“瘋狂的是讓過去毀掉一切。
我們管過去什麼？這是我們的生命，不是你們的。
” 索米斯擡起手遮着前額，芙蕾忽然看見額上亮晶晶的汗水。
“你是誰的孩子？”他說。
“他又是誰的孩子？現在是和過去聯着的，未來也是和現在，和過去聯着的。
你沒法逃避得了。
” 她從來沒有聽見索米斯談過哲學，雖則自己很激動，但仍然深深感動了；她兩肘撐着桌子，手托着下巴。
“可是，爹，你想想實際情形。
我們兩個人相愛。
錢又是那麼多，除掉感情上的障礙，任何阻礙都沒有。
爹，讓我們把過去埋葬掉吧。
” 他的回答隻是一聲歎息。
“而且，”芙蕾溫和地說，“你阻止不了我們。
” “我想，”索米斯說，“如果能由我作主的話，我就不會想到要阻止你；我知道，為了保持你的感情，有些事情隻好容忍。
可是事情并不操在我手裡。
我要你了解的就是這個，免得将來後悔莫及。
如果你繼續認為你可以随心所欲，而且鼓勵這種想法，等到你發現自己無能為力時，你受到的打擊就要重得多。
” “唉！”芙蕾叫，“你幫幫忙呢，爹；你知道你是幫得了我的忙的。
” 索米斯猛然做了一個否定的手勢。
“我？”他恨恨地說。
“幫得了你的忙？我是障礙——恰恰是原因和障礙——是不是那句老話？你真是我的女兒。
” 他站起來。
“禍胎已經種下了。
你再要固執下去，那就隻能怪你自己。
唉！不要傻啊，我的孩子——我的唯一的孩子！” 芙蕾用前額抵着父親的肩膀。
她的心情簡直激動到了極點。
可是露出來也沒有用！毫無用處！她丢下父親，走到屋外的瞑色中，五心煩亂，可是仍舊不服。
她腦子裡的一切都是缥缥缈缈、昏昏糊糊的，就象園子裡的那些黑影子一樣——隻有占有的意志仍舊清楚。
一棵白楊樹刺破暗藍色的天空，碰到一顆白星。
露水打濕了她的鞋子，使她的裸肩感到寒意。
她走到河邊，河面已經暗了下來；她站在那裡凝望水上的一痕月光。
忽然間，她鼻子裡聞到煙草的味道，同時河邊鑽出一個穿白衣服的人來，就象是月亮裡掉下來的。
原來是小孟特穿了一身白法蘭絨的衣服，站在自己的小船裡。
她聽見香煙頭丢在水裡吱了一聲。
“芙蕾，”孟特的聲音說，“可憐可憐一個倒楣蛋吧。
我等了你好幾個鐘點了。
” “為什麼？” 們應說了出來。
” “你上我的小船來！” “我不來。
” “為什麼不來？” “我又不是水神。
” “你難道一點風流都不懂？不要摩登呀，芙蕾！” 他在小徑上出現，離她隻有一碼遠。
“走開！” “芙蕾，我愛你。
芙蕾！” 芙蕾發出一聲短笑。
“等我心裡沒有願望的時候，你再來吧。
”她說。
“你有什麼願望？” “你另外問個問題。
” “芙蕾，”孟特說，聲音聽上去很古怪，“别拿我開玩笑！連解剖的狗在開刀之前也應當好好對待。
” 芙蕾搖搖頭；可是嘴唇卻在抖。
“你不應該吓我一跳。
給我一支香煙。
” 孟特給了她一支，替她點上，又給自己點上一支。
“我不想談廢話，”他說，“可是請你想象一下過去所有的愛人談過的所有廢話，而把我的特殊廢話也加了進去。
” “謝謝你，我已經想象過了。
晚安！” 在一棵被月光照白的刺球花影子裡，兩個人有這麼一刹那面對面望着，兩支香煙的煙氣在他們中間溶混到一起。
“‘馬吉爾?孟特’：落選了？”他說。
芙蕾毅然轉身向大房子走去。
在草地上她駐足回顧一下。
馬吉爾?孟特正在把胳臂揮得老高的；她能望見他正在用胳臂打自己的頭；然後又向月光照着的刺球花招手。
她勉強聽得見他的聲音。
“好好！”芙蕾抖擻一下身子。
她自己的心事太重了，也顧不了他。
到了陽台上，她猛然又停下來。
她母親正坐在客廳裡寫字台那兒，就隻有她一個人。
臉上的表情也沒有什麼特别的地方，隻是闆得厲害。
可是樣子看上去非常慘！芙蕾上了摟。
在自己房門口又停下來。
她能聽見自己父親在畫廊裡走來走去，走來走去。
“真是孟特說的好好！”她想。
“唉，喬恩啊！”
他們——他們恨我，正如人們總是恨他們傷害過的人一樣。
” “可是他——喬恩——” “他是他們的親骨肉，她的唯一的兒子。
可能她寶貝他跟我寶貝你一樣。
這是個緻命傷。
” “不是的，”芙蕾叫，“爹，不是的！” 索米斯往後靠起，一副灰溜溜的忍耐神氣，就好象打定主意不流露任何情感似的。
“你聽着，”他說。
“你是以兩個月——兩個月的感情來對抗三十五年的仇恨！你想你會有多大的希望？兩個月——而且是你的初戀，不過五六次會面，幾次談話和散步，幾次接吻——來對抗，對抗你無從想象的，任何人不親身經曆都不能想象的仇恨。
芙蕾，放理智一點吧！這簡直是瘋狂透頂了！” 芙蕾把那朵忍冬一點一點地扯碎掉。
“瘋狂的是讓過去毀掉一切。
我們管過去什麼？這是我們的生命，不是你們的。
” 索米斯擡起手遮着前額，芙蕾忽然看見額上亮晶晶的汗水。
“你是誰的孩子？”他說。
“他又是誰的孩子？現在是和過去聯着的，未來也是和現在，和過去聯着的。
你沒法逃避得了。
” 她從來沒有聽見索米斯談過哲學，雖則自己很激動，但仍然深深感動了；她兩肘撐着桌子，手托着下巴。
“可是，爹，你想想實際情形。
我們兩個人相愛。
錢又是那麼多，除掉感情上的障礙，任何阻礙都沒有。
爹，讓我們把過去埋葬掉吧。
” 他的回答隻是一聲歎息。
“而且，”芙蕾溫和地說，“你阻止不了我們。
” “我想，”索米斯說，“如果能由我作主的話，我就不會想到要阻止你；我知道，為了保持你的感情，有些事情隻好容忍。
可是事情并不操在我手裡。
我要你了解的就是這個，免得将來後悔莫及。
如果你繼續認為你可以随心所欲，而且鼓勵這種想法，等到你發現自己無能為力時，你受到的打擊就要重得多。
” “唉！”芙蕾叫，“你幫幫忙呢，爹；你知道你是幫得了我的忙的。
” 索米斯猛然做了一個否定的手勢。
“我？”他恨恨地說。
“幫得了你的忙？我是障礙——恰恰是原因和障礙——是不是那句老話？你真是我的女兒。
” 他站起來。
“禍胎已經種下了。
你再要固執下去，那就隻能怪你自己。
唉！不要傻啊，我的孩子——我的唯一的孩子！” 芙蕾用前額抵着父親的肩膀。
她的心情簡直激動到了極點。
可是露出來也沒有用！毫無用處！她丢下父親，走到屋外的瞑色中，五心煩亂，可是仍舊不服。
她腦子裡的一切都是缥缥缈缈、昏昏糊糊的，就象園子裡的那些黑影子一樣——隻有占有的意志仍舊清楚。
一棵白楊樹刺破暗藍色的天空，碰到一顆白星。
露水打濕了她的鞋子，使她的裸肩感到寒意。
她走到河邊，河面已經暗了下來；她站在那裡凝望水上的一痕月光。
忽然間，她鼻子裡聞到煙草的味道，同時河邊鑽出一個穿白衣服的人來，就象是月亮裡掉下來的。
原來是小孟特穿了一身白法蘭絨的衣服，站在自己的小船裡。
她聽見香煙頭丢在水裡吱了一聲。
“芙蕾，”孟特的聲音說，“可憐可憐一個倒楣蛋吧。
我等了你好幾個鐘點了。
” “為什麼？” 們應說了出來。
” “你上我的小船來！” “我不來。
” “為什麼不來？” “我又不是水神。
” “你難道一點風流都不懂？不要摩登呀，芙蕾！” 他在小徑上出現，離她隻有一碼遠。
“走開！” “芙蕾，我愛你。
芙蕾！” 芙蕾發出一聲短笑。
“等我心裡沒有願望的時候，你再來吧。
”她說。
“你有什麼願望？” “你另外問個問題。
” “芙蕾，”孟特說，聲音聽上去很古怪，“别拿我開玩笑！連解剖的狗在開刀之前也應當好好對待。
” 芙蕾搖搖頭；可是嘴唇卻在抖。
“你不應該吓我一跳。
給我一支香煙。
” 孟特給了她一支，替她點上，又給自己點上一支。
“我不想談廢話，”他說，“可是請你想象一下過去所有的愛人談過的所有廢話，而把我的特殊廢話也加了進去。
” “謝謝你，我已經想象過了。
晚安！” 在一棵被月光照白的刺球花影子裡，兩個人有這麼一刹那面對面望着，兩支香煙的煙氣在他們中間溶混到一起。
“‘馬吉爾?孟特’：落選了？”他說。
芙蕾毅然轉身向大房子走去。
在草地上她駐足回顧一下。
馬吉爾?孟特正在把胳臂揮得老高的；她能望見他正在用胳臂打自己的頭；然後又向月光照着的刺球花招手。
她勉強聽得見他的聲音。
“好好！”芙蕾抖擻一下身子。
她自己的心事太重了，也顧不了他。
到了陽台上，她猛然又停下來。
她母親正坐在客廳裡寫字台那兒，就隻有她一個人。
臉上的表情也沒有什麼特别的地方，隻是闆得厲害。
可是樣子看上去非常慘！芙蕾上了摟。
在自己房門口又停下來。
她能聽見自己父親在畫廊裡走來走去，走來走去。
“真是孟特說的好好！”她想。
“唉，喬恩啊！”