一葉之濱
關燈
小
中
大
産“煙魚”的菜館，也還是沒見人影。
直木走向松原的小路。
和諧的太陽讓松樹葉子閃閃發光，太陽照在樹幹上，把它的影子抛落在沙地上。
出了松原，是一個矮丘似的沙灘。
赤江港、大澱河口湧過來的水，積成了水塘，那裡丢棄着一條殘破的小船。
海邊，有人正忙碌地在做金竹的籬笆牆。
長長的牆像是做好了兩層。
“防冬天的風嗎？” “不，防霜用的。
”抱着竹片來回搬運的女人回答，“這樣才可以種植小樹苗。
” “宮崎也降霜嗎？” “是啊。
”直木站在水邊眺望着大海。
“日向小門阿波歧原”那古代的傳說裡，“一葉之濱”就在這一帶吧。
海是“日向灘”的海，是太平洋。
像沖繩那樣的太平洋黑潮，現在，首先流經這裡，然後奔向日本本土。
日向灘之岸，就是宮崎縣的海岸線，南起都井海峽，北至延岡市，南北幾乎是一直線，沒有曲曲彎彎的地方。
大澱河口的南面，蒲葵樹等亞熱帶植物，都不是最近才種起來的，很久以前，在這塊地方，有一個不可思議地自生出來的小島——青島。
遊覽汽車從山間的道路一穿出來，迎面就是一片豁然開朗的、琉璃色的大海。
“那是太平洋。
”導遊小姐說，那片有水渠的山坡，直木還沒去過呢，好像就在那裡似的，看上去挺遠的。
昨天，在橘公園欣賞晚霞時，直木讓人錯認做父親，這會兒他想起了那個新郎。
那對新婚夫婦，今天大概翻過那片有水渠的山坡，去“日南海岸”玩去了吧。
“父親會跟着兒子的新婚旅行而來嗎？”直木輕聲說了句笑話，可他心裡還是想着，自己大概與新郎的父親或兄弟很相像。
在新婚旅行途中，沒想到忽然相遇，這才讓新郎有些吃驚。
新郎明明說是“老頭子”，還說什麼“父親的落魄”什麼的。
不用說是過路人的偶然相遇，不可能去談論人家的身世，打聽人家的情況，可他一定是與父親強行分開的。
盡管和新婚的妻子一起出來旅行，還是把陌生人直木錯看成自己的父親，那新郎說“對不起”的聲音裡，包含着留在直木心上的和今天想到的東西。
茜色的晚霞中，新嫁娘的美貌映襯着新郎，而直木卻感染到新郎的陰郁。
兩人輕輕地點了一下頭，渡過河對岸的時候，直木接受了這一感覺。
讓年輕人錯看成父親的記憶，不用說本來是不該出現的吧，可直木覺得和他們似乎還會相見，回到旅館，甚至想到晚飯也可能在一起吃似的。
那對新婚夫婦去玩的日南海岸，在白天光線強烈的海的那一頭，像是蒙上了一層薄薄的霧霭似的。
“故國尾齡之悲傷，秋日亦雲蒸霧罩。
”直木知道若山牧水的詩歌，頭往左面回過去，在松樹林那邊，應該望得見尾齡山。
直木用眼睛搜索着尾齡山。
他沒有帶那山的照片，隻能大緻推測群山中兀立的一座就是尾齡山。
行吟詩人牧水，誰都知道他出生在日向，根據導遊書上說的，僅宮崎縣，就有五六處建立了他的詩碑。
沿着神武天皇“東征”時起航的“美美津”之港，上溯到“耳河”的上遊，尾齡山腳下，就是牧水出生的故鄉。
幼年的牧水，讓母親牽着，第一次看到大海，他把當時驚奇的感受寫了下來。
“大海将遠古小民之驚奇，又一次置于天空之下。
”他一邊引用《智慧子抄》的詩人高村光太郎年輕時的詩歌，一邊這樣寫着： “我六七歲光景，母親曾帶着我往耳河的下遊而去。
正當船要到達美美津的時候，看見了越過眼前沙丘，噴吐出雪一般的飛沫，高高掀起的波浪。
我緊緊抓住母親的袖子，驚恐萬狀，連忙問母親那是什麼？母親笑着告訴我，那是波浪。
船靠了岸，母親特地把我帶到沙灘上，面對更不可思議的大海，教我說，那是大洋。
” 牧水又接着寫道：“我覺得：第一次看到海的驚愕，是所有驚愕中最偉大、最崇高的感受。
” 把海邊市鎮認做故鄉的直木，生下來就看到了海，不可能有牧水那種山裡孩子六七歲才看見海的驚奇。
可是，讀了牧水的驚奇，卻像是可以想象出那份驚奇似的。
“一葉之濱”連着“美美津濱”。
直木感到驚奇的是，現在自己一個人獨自站在一葉之濱上，竟沒有想到自己的人生。
直木走向松原的小路。
和諧的太陽讓松樹葉子閃閃發光，太陽照在樹幹上，把它的影子抛落在沙地上。
出了松原，是一個矮丘似的沙灘。
赤江港、大澱河口湧過來的水，積成了水塘，那裡丢棄着一條殘破的小船。
海邊，有人正忙碌地在做金竹的籬笆牆。
長長的牆像是做好了兩層。
“防冬天的風嗎？” “不，防霜用的。
”抱着竹片來回搬運的女人回答，“這樣才可以種植小樹苗。
” “宮崎也降霜嗎？” “是啊。
”直木站在水邊眺望着大海。
“日向小門阿波歧原”那古代的傳說裡，“一葉之濱”就在這一帶吧。
海是“日向灘”的海，是太平洋。
像沖繩那樣的太平洋黑潮，現在，首先流經這裡，然後奔向日本本土。
日向灘之岸，就是宮崎縣的海岸線，南起都井海峽，北至延岡市，南北幾乎是一直線，沒有曲曲彎彎的地方。
大澱河口的南面，蒲葵樹等亞熱帶植物，都不是最近才種起來的，很久以前，在這塊地方，有一個不可思議地自生出來的小島——青島。
遊覽汽車從山間的道路一穿出來，迎面就是一片豁然開朗的、琉璃色的大海。
“那是太平洋。
”導遊小姐說，那片有水渠的山坡，直木還沒去過呢，好像就在那裡似的，看上去挺遠的。
昨天，在橘公園欣賞晚霞時，直木讓人錯認做父親，這會兒他想起了那個新郎。
那對新婚夫婦，今天大概翻過那片有水渠的山坡，去“日南海岸”玩去了吧。
“父親會跟着兒子的新婚旅行而來嗎？”直木輕聲說了句笑話，可他心裡還是想着，自己大概與新郎的父親或兄弟很相像。
在新婚旅行途中，沒想到忽然相遇，這才讓新郎有些吃驚。
新郎明明說是“老頭子”，還說什麼“父親的落魄”什麼的。
不用說是過路人的偶然相遇，不可能去談論人家的身世，打聽人家的情況，可他一定是與父親強行分開的。
盡管和新婚的妻子一起出來旅行，還是把陌生人直木錯看成自己的父親，那新郎說“對不起”的聲音裡，包含着留在直木心上的和今天想到的東西。
茜色的晚霞中，新嫁娘的美貌映襯着新郎，而直木卻感染到新郎的陰郁。
兩人輕輕地點了一下頭，渡過河對岸的時候，直木接受了這一感覺。
讓年輕人錯看成父親的記憶，不用說本來是不該出現的吧，可直木覺得和他們似乎還會相見，回到旅館，甚至想到晚飯也可能在一起吃似的。
那對新婚夫婦去玩的日南海岸，在白天光線強烈的海的那一頭，像是蒙上了一層薄薄的霧霭似的。
“故國尾齡之悲傷，秋日亦雲蒸霧罩。
”直木知道若山牧水的詩歌，頭往左面回過去，在松樹林那邊，應該望得見尾齡山。
直木用眼睛搜索着尾齡山。
他沒有帶那山的照片，隻能大緻推測群山中兀立的一座就是尾齡山。
行吟詩人牧水，誰都知道他出生在日向，根據導遊書上說的，僅宮崎縣，就有五六處建立了他的詩碑。
沿着神武天皇“東征”時起航的“美美津”之港，上溯到“耳河”的上遊，尾齡山腳下，就是牧水出生的故鄉。
幼年的牧水，讓母親牽着，第一次看到大海，他把當時驚奇的感受寫了下來。
“大海将遠古小民之驚奇，又一次置于天空之下。
”他一邊引用《智慧子抄》的詩人高村光太郎年輕時的詩歌，一邊這樣寫着： “我六七歲光景，母親曾帶着我往耳河的下遊而去。
正當船要到達美美津的時候，看見了越過眼前沙丘，噴吐出雪一般的飛沫，高高掀起的波浪。
我緊緊抓住母親的袖子，驚恐萬狀，連忙問母親那是什麼？母親笑着告訴我，那是波浪。
船靠了岸，母親特地把我帶到沙灘上，面對更不可思議的大海，教我說，那是大洋。
” 牧水又接着寫道：“我覺得：第一次看到海的驚愕，是所有驚愕中最偉大、最崇高的感受。
” 把海邊市鎮認做故鄉的直木，生下來就看到了海，不可能有牧水那種山裡孩子六七歲才看見海的驚奇。
可是，讀了牧水的驚奇，卻像是可以想象出那份驚奇似的。
“一葉之濱”連着“美美津濱”。
直木感到驚奇的是，現在自己一個人獨自站在一葉之濱上，竟沒有想到自己的人生。