河岸
關燈
小
中
大
沒有想到竹宮是自己的孩子的父親，因而感到自己得了一個像聖母瑪利亞受孕似的奇迹般的孩子。
由于百子沒有料到自己會成為母親，所以說像奇迹一般。
百子對自己的懷孕毫無思想準備，在驚愕和困惑之中感到自己像聖母，因而在京都的旅館裡聽到竹宮少年的話，受到了很大的打擊。
百子住進醫院，是啟太的父親辦理的。
“百子小姐，哪兒感到不好吧。
好像是太累了。
在京都病了的話，由我負責。
我有一個老朋友是名醫，在這順便進行一次健康診斷吧。
”青木很自然地說。
水原也随聲附和地說：“是啊。
那麼健康的麻子也傷了肋膜……” 青木領着醫生來到旅館，約好明天去醫院。
百子擡不起頭來。
醫生說，懷疑肺和腎髒有問題，而且是極度神經疲勞，要住三四天院，仔細檢查一下。
醫生沒有立即說是懷孕。
年齡大的醫生有經驗，為了不讓百子難堪，讓她自然而然地領會到，現在說她懷孕是不合适的。
百子也感覺到了啟太的父親和自己的父親——大人們談話上的技巧。
這些人都很坦然。
他們明白，肺也罷，腎髒也罷，隻不過是最初的借口而已。
青木和水原對百子的懷孕和手術都沒有過問。
百子想，真不愧是善于辦事的人啊。
兩人都佯裝不知。
在手術前後的日子裡，也沒有給百子打電話。
這是為了把事情掩蓋過去。
百子這才更清楚地知道，自己還完全是個孩子，到底比不上大人。
大人的這種策略總是給百子以強烈的沖擊。
百子現在很疲勞。
失去了孩子，更使她茫然若失。
醫生說百子神經疲勞，這一點恐怕是說對了。
百子在醫院用的被褥和衣服，都是從青木家借來的。
“這是我死去的妻子的東西，已經放了好久，現在派上用場了。
我說要盡量找一些鮮豔的衣服，可是很抱歉，因為是過去的東西，都很素淡。
但是，那老式的花樣，現代人穿上也還可以吧。
” 青木說着，看了看百子的打扮。
青木的兒子戰死了，他的兒子的女人懷了一個男孩兒的孩子。
青木像對親人般予以關照。
百子對這些并不甚了然。
但是，百子自己本打算隐瞞起來，可一想到父親和青木都知道自己懷了孕，可能在背地裡商量什麼吧。
因而羞于見到青木。
百子懷孕以後，不知為什麼，那女人的羞澀使她變得溫和起來，人工流産後，仍保留着這種溫和。
二 水原回東京也延期了。
其原因與其說是由于百子住院，毋甯說更重要的是由于竹宮自殺。
百子很後悔：早知再稍過些時候竹宮就死去的話，讓這個少年的孩子出生就好了。
這種無法挽回的寂寞，又怎麼說啊！ 是百子腹中的孩子的死引發了其父親竹宮的死吧——這一奇怪的疑惑、神秘的恐怖，像刑罰一般糾纏着百子。
“姐姐，不要抛棄我呀。
” 把這句話像口頭禅似的挂在嘴邊的少年，已經成了無法抛棄的人了。
無論是竹宮為愛百子而死，還是為恨百子而死，或者在旁人看來，無論是百子和少年調情，還是百子玩弄少年，現在，所有這一切隻能由活着的人肩負着了。
竹宮也和啟太一樣了。
或者說，竹宮也和百子死去的母親一樣了。
死去的人沒有創傷，心靈的創傷僅僅屬于活着的人。
百子本該三四天就能出院了，但是身體忽然衰弱下來，這使醫生很吃驚。
神經疲勞，醫生的這一最初的診斷，後來似乎竟成了真的。
好像以前強行支撐着，現在忽然癱軟下來。
水原往醫院打了電話，說後天回東京，所以要去醫院看望一下。
“請不要來。
請求你，請不要來……”百子再三說道。
“是嘛。
可是，不去見見你就回去是不行的。
喂喂，我不放心啊。
” “沒什麼不放心的。
我現在不想見人，請讓我安靜一下，您理解嗎？爸爸，請原諒……” “是嗎？反正也要回來接你的，現在就算了。
如果我由于工作關系不能來的話，就讓麻子來。
” “麻子？喂喂，我不喜歡麻子。
我，自己能回去。
” “那，你就自己回去吧。
但是，要責怪你的吧，你沒想到嗎？” “沒關系。
如果責怪的話，我自己責怪自己好了……” “這樣的事……打
由于百子沒有料到自己會成為母親，所以說像奇迹一般。
百子對自己的懷孕毫無思想準備，在驚愕和困惑之中感到自己像聖母，因而在京都的旅館裡聽到竹宮少年的話，受到了很大的打擊。
百子住進醫院，是啟太的父親辦理的。
“百子小姐，哪兒感到不好吧。
好像是太累了。
在京都病了的話，由我負責。
我有一個老朋友是名醫，在這順便進行一次健康診斷吧。
”青木很自然地說。
水原也随聲附和地說：“是啊。
那麼健康的麻子也傷了肋膜……” 青木領着醫生來到旅館，約好明天去醫院。
百子擡不起頭來。
醫生說，懷疑肺和腎髒有問題，而且是極度神經疲勞，要住三四天院，仔細檢查一下。
醫生沒有立即說是懷孕。
年齡大的醫生有經驗，為了不讓百子難堪，讓她自然而然地領會到，現在說她懷孕是不合适的。
百子也感覺到了啟太的父親和自己的父親——大人們談話上的技巧。
這些人都很坦然。
他們明白，肺也罷，腎髒也罷，隻不過是最初的借口而已。
青木和水原對百子的懷孕和手術都沒有過問。
百子想，真不愧是善于辦事的人啊。
兩人都佯裝不知。
在手術前後的日子裡，也沒有給百子打電話。
這是為了把事情掩蓋過去。
百子這才更清楚地知道，自己還完全是個孩子，到底比不上大人。
大人的這種策略總是給百子以強烈的沖擊。
百子現在很疲勞。
失去了孩子，更使她茫然若失。
醫生說百子神經疲勞，這一點恐怕是說對了。
百子在醫院用的被褥和衣服，都是從青木家借來的。
“這是我死去的妻子的東西，已經放了好久，現在派上用場了。
我說要盡量找一些鮮豔的衣服，可是很抱歉，因為是過去的東西，都很素淡。
但是，那老式的花樣，現代人穿上也還可以吧。
” 青木說着，看了看百子的打扮。
青木的兒子戰死了，他的兒子的女人懷了一個男孩兒的孩子。
青木像對親人般予以關照。
百子對這些并不甚了然。
但是，百子自己本打算隐瞞起來，可一想到父親和青木都知道自己懷了孕，可能在背地裡商量什麼吧。
因而羞于見到青木。
百子懷孕以後，不知為什麼，那女人的羞澀使她變得溫和起來，人工流産後，仍保留着這種溫和。
二 水原回東京也延期了。
其原因與其說是由于百子住院，毋甯說更重要的是由于竹宮自殺。
百子很後悔：早知再稍過些時候竹宮就死去的話，讓這個少年的孩子出生就好了。
這種無法挽回的寂寞，又怎麼說啊！ 是百子腹中的孩子的死引發了其父親竹宮的死吧——這一奇怪的疑惑、神秘的恐怖，像刑罰一般糾纏着百子。
“姐姐，不要抛棄我呀。
” 把這句話像口頭禅似的挂在嘴邊的少年，已經成了無法抛棄的人了。
無論是竹宮為愛百子而死，還是為恨百子而死，或者在旁人看來，無論是百子和少年調情，還是百子玩弄少年，現在，所有這一切隻能由活着的人肩負着了。
竹宮也和啟太一樣了。
或者說，竹宮也和百子死去的母親一樣了。
死去的人沒有創傷，心靈的創傷僅僅屬于活着的人。
百子本該三四天就能出院了，但是身體忽然衰弱下來，這使醫生很吃驚。
神經疲勞，醫生的這一最初的診斷，後來似乎竟成了真的。
好像以前強行支撐着，現在忽然癱軟下來。
水原往醫院打了電話，說後天回東京，所以要去醫院看望一下。
“請不要來。
請求你，請不要來……”百子再三說道。
“是嘛。
可是，不去見見你就回去是不行的。
喂喂，我不放心啊。
” “沒什麼不放心的。
我現在不想見人，請讓我安靜一下，您理解嗎？爸爸，請原諒……” “是嗎？反正也要回來接你的，現在就算了。
如果我由于工作關系不能來的話，就讓麻子來。
” “麻子？喂喂，我不喜歡麻子。
我，自己能回去。
” “那，你就自己回去吧。
但是，要責怪你的吧，你沒想到嗎？” “沒關系。
如果責怪的話，我自己責怪自己好了……” “這樣的事……打