第五節
關燈
小
中
大
平庸的老人，但畢竟是個人，有時難免會感到孤獨空虛，墜入寂寞厭世的深淵。
在這家的這種地方，不是難得的死的場所嗎？與其勾起人們的好奇心，或招世人奚落，還不如死後留名呢，不是嗎？這樣死去，認識我的人定會大吃一驚的。
雖然不知會給家屬帶來多麼大的傷害，比如像今晚那樣夾在兩個年輕姑娘中間睡死過去，難道不是就老殘之身的本願嗎？不，這樣不行。
我的屍體一定會像富良老人那樣，從這家搬運到寒碜的溫泉旅館去，于是就會被當做服安眠藥自殺的人了。
沒有遺囑，因而也不知道死因，人們準會認為老人因受不了晚年凄怆的無常而自行解決的。
這家女人的那副冷笑的面孔又浮現在他眼前。
“幹嗎做這種愚蠢的妄想。
真晦氣。
” 江口老人笑了。
但這似乎不是明朗的笑。
安眠藥已經開始起作用了。
“好，我還是把那個女人叫醒，跟她要與姑娘的一樣的藥來吧。
”江口嘟喃說。
但是那女人不可能給。
再說江口懶得起身，也就算了。
江口老人仰躺着，兩隻胳膊分别摟着兩個姑娘的脖頸。
那脖頸一個是柔軟和馨香，一個是僵硬、脂肪過剩。
老人體内湧起了某種東西。
他望了望右邊和左邊的深紅色帷幔。
“啊。
” “啊。
”黑姑娘仿佛回答似的說。
黑姑娘把手頂住江口的胸膛。
她可能是感到難受吧。
江口松開一隻胳膊，翻身背向着黑姑娘。
另一隻胳膊又伸向白姑娘摟住她的腰窩。
然後把眼簾耷拉了下來。
“一生中的最後一個女人嗎。
為什麼是最後的女人？諸如什麼等等，決不是……”江口老人想。
“那麼自己最初的女人，又是誰呢？”老人的頭腦與其說是慵懶，不如說昏沉。
最初的女人”是母親”。
這一閃念在江口老人心中出現。
“除了母親以外，别無他人嘛。
不是嗎？”簡直是出乎意外的回答冒了出來。
“母親怎麼會是自己的女人呢？”而且，到了六十七歲的今天，自己躺在兩個赤身裸體的女人中間，這種真實，第一次出其不意地從内心底裡的某個角落裡，湧了上來。
是亵渎呢還是憧憬？江口像拂去噩夢時那樣睜開了眼睛，眨巴了一下眼簾。
然而，安眠藥力越發強勁，很難清醒地睜開眼睛，遲鈍的頭腦疼痛了起來。
他想去追逐朦胧中的母親的面影，他歎了口氣，爾後把掌心搭在右邊和左邊的兩個姑娘的乳房上。
一個很滑潤，一個是油汗肌體，老人紋絲不動地閉上了眼睛。
江口十七歲那年冬天的一個夜晚，母親辭世了。
父親與江口分别握住母親的左右手。
母親患結核症，長期受折磨，母親的胳膊隻剩下一把骨頭。
但是她的握力還很大甚至把江口的手指都握痛了。
她那手指的冰冷甚至傳到江口的肩膀。
給母親摩挲腳的護士，突然站起身來走了出去。
大概是為了給醫生打電話吧。
“由夫，由夫……”母親斷斷續續地呼喚。
江口立即察覺，他輕輕地撫摩母親那喘着氣的胸口，這當兒，母親突然吐出大量的血。
血還從鼻子裡咕嘟咕嘟地流出來。
她斷氣了。
那血無法用枕邊的紗布和布手巾揩拭幹淨。
“由夫，用你的汗衫袖子擦吧。
”父親說，“護士小姐，護士小姐，請把臉盆和水……唔，對了，新枕頭、新睡衣，還有床單……” 江口老人一想到“最初的女人是母親”時，母親當年那種死相就會浮現在腦際，這是很自然的。
“啊。
”江口覺得圍繞在密室四周的深紅色帷幔，就像血色一般。
無論怎樣緊緊地閉上眼睛，眼裡的紅色也不能消失。
而且由于安眠藥的關系，頭腦也變得朦胧了。
兩邊掌心依然放在兩個姑娘嬌嫩的乳房上。
老人良心和理性的抵觸也半麻木了，眼角似乎噙着淚水。
“在這種地方，為什麼會把母親想成最初的女人呢？”江口老人覺得很奇怪。
但是，由于把母親當做最初的女人，所以後來也就不可能出現那些被他惡作劇玩弄過的女人了。
再說，事實上最初的女人恐怕是妻子吧。
如果是就好了，她已經生了三個女兒，而且她們都出嫁了。
在這冬天的夜裡，這個老婆獨自在家中睡覺。
不，也許還睡不着吧。
雖然沒有像這裡那樣聽見海浪聲，不過，夜寒襲人也許比這裡更感寂寞吧。
老人心想：在自己的掌心下的兩個乳房是什麼東西呢？這東西即使自己死了之後，它依然流動着溫暖的血活下去。
然而，它是什麼東西呢？老人的手使盡慵懶的力氣抓住它。
姑娘們的乳房似乎也在沉睡，毫無反應。
母親臨終，江口撫摩她的胸膛時，當然接觸到母親衰頹的乳房。
那是令人感受不到是乳房的東西。
現在都想不起來了。
能想得出來的，是摩挲着年輕母親的乳房入睡的幼年時代的日子。
江口老人逐漸被濃重的睡意吸走了。
為了擺個好睡的姿勢
在這家的這種地方，不是難得的死的場所嗎？與其勾起人們的好奇心，或招世人奚落，還不如死後留名呢，不是嗎？這樣死去，認識我的人定會大吃一驚的。
雖然不知會給家屬帶來多麼大的傷害，比如像今晚那樣夾在兩個年輕姑娘中間睡死過去，難道不是就老殘之身的本願嗎？不，這樣不行。
我的屍體一定會像富良老人那樣，從這家搬運到寒碜的溫泉旅館去，于是就會被當做服安眠藥自殺的人了。
沒有遺囑，因而也不知道死因，人們準會認為老人因受不了晚年凄怆的無常而自行解決的。
這家女人的那副冷笑的面孔又浮現在他眼前。
“幹嗎做這種愚蠢的妄想。
真晦氣。
” 江口老人笑了。
但這似乎不是明朗的笑。
安眠藥已經開始起作用了。
“好，我還是把那個女人叫醒，跟她要與姑娘的一樣的藥來吧。
”江口嘟喃說。
但是那女人不可能給。
再說江口懶得起身，也就算了。
江口老人仰躺着，兩隻胳膊分别摟着兩個姑娘的脖頸。
那脖頸一個是柔軟和馨香，一個是僵硬、脂肪過剩。
老人體内湧起了某種東西。
他望了望右邊和左邊的深紅色帷幔。
“啊。
” “啊。
”黑姑娘仿佛回答似的說。
黑姑娘把手頂住江口的胸膛。
她可能是感到難受吧。
江口松開一隻胳膊，翻身背向着黑姑娘。
另一隻胳膊又伸向白姑娘摟住她的腰窩。
然後把眼簾耷拉了下來。
“一生中的最後一個女人嗎。
為什麼是最後的女人？諸如什麼等等，決不是……”江口老人想。
“那麼自己最初的女人，又是誰呢？”老人的頭腦與其說是慵懶，不如說昏沉。
最初的女人”是母親”。
這一閃念在江口老人心中出現。
“除了母親以外，别無他人嘛。
不是嗎？”簡直是出乎意外的回答冒了出來。
“母親怎麼會是自己的女人呢？”而且，到了六十七歲的今天，自己躺在兩個赤身裸體的女人中間，這種真實，第一次出其不意地從内心底裡的某個角落裡，湧了上來。
是亵渎呢還是憧憬？江口像拂去噩夢時那樣睜開了眼睛，眨巴了一下眼簾。
然而，安眠藥力越發強勁，很難清醒地睜開眼睛，遲鈍的頭腦疼痛了起來。
他想去追逐朦胧中的母親的面影，他歎了口氣，爾後把掌心搭在右邊和左邊的兩個姑娘的乳房上。
一個很滑潤，一個是油汗肌體，老人紋絲不動地閉上了眼睛。
江口十七歲那年冬天的一個夜晚，母親辭世了。
父親與江口分别握住母親的左右手。
母親患結核症，長期受折磨，母親的胳膊隻剩下一把骨頭。
但是她的握力還很大甚至把江口的手指都握痛了。
她那手指的冰冷甚至傳到江口的肩膀。
給母親摩挲腳的護士，突然站起身來走了出去。
大概是為了給醫生打電話吧。
“由夫，由夫……”母親斷斷續續地呼喚。
江口立即察覺，他輕輕地撫摩母親那喘着氣的胸口，這當兒，母親突然吐出大量的血。
血還從鼻子裡咕嘟咕嘟地流出來。
她斷氣了。
那血無法用枕邊的紗布和布手巾揩拭幹淨。
“由夫，用你的汗衫袖子擦吧。
”父親說，“護士小姐，護士小姐，請把臉盆和水……唔，對了，新枕頭、新睡衣，還有床單……” 江口老人一想到“最初的女人是母親”時，母親當年那種死相就會浮現在腦際，這是很自然的。
“啊。
”江口覺得圍繞在密室四周的深紅色帷幔，就像血色一般。
無論怎樣緊緊地閉上眼睛，眼裡的紅色也不能消失。
而且由于安眠藥的關系，頭腦也變得朦胧了。
兩邊掌心依然放在兩個姑娘嬌嫩的乳房上。
老人良心和理性的抵觸也半麻木了，眼角似乎噙着淚水。
“在這種地方，為什麼會把母親想成最初的女人呢？”江口老人覺得很奇怪。
但是，由于把母親當做最初的女人，所以後來也就不可能出現那些被他惡作劇玩弄過的女人了。
再說，事實上最初的女人恐怕是妻子吧。
如果是就好了，她已經生了三個女兒，而且她們都出嫁了。
在這冬天的夜裡，這個老婆獨自在家中睡覺。
不，也許還睡不着吧。
雖然沒有像這裡那樣聽見海浪聲，不過，夜寒襲人也許比這裡更感寂寞吧。
老人心想：在自己的掌心下的兩個乳房是什麼東西呢？這東西即使自己死了之後，它依然流動着溫暖的血活下去。
然而，它是什麼東西呢？老人的手使盡慵懶的力氣抓住它。
姑娘們的乳房似乎也在沉睡，毫無反應。
母親臨終，江口撫摩她的胸膛時，當然接觸到母親衰頹的乳房。
那是令人感受不到是乳房的東西。
現在都想不起來了。
能想得出來的，是摩挲着年輕母親的乳房入睡的幼年時代的日子。
江口老人逐漸被濃重的睡意吸走了。
為了擺個好睡的姿勢