第15章孤魂逍遙
關燈
小
中
大
克萊拉跟着她丈夫回到了雪菲爾德，從那以後，保羅就很少再見她。
沃爾特。
莫瑞爾也似乎就聽任自己湮沒在這痛苦之中，可他還要一如既往在痛苦中掙紮着活下去。
連接父子倆人的紐帶，隻是彼此想到一定不能讓對方陷入的确無法過下去的困境，再也沒有别的感情了。
由于家裡再也沒有人守着，父子倆都無法忍受家裡的這種空曠寂寞，保羅索性搬到諾丁漢郡去住，莫瑞爾也住到貝斯伍德的一位朋友家去了。
對于這個年輕人來說，仿佛一切都破碎崩潰了。
他不能再畫畫。
母親臨終那天他完成的那幅畫成了他最後的作品&mdash&mdash他對那幅畫還比較欣賞。
工作時也沒有克萊拉陪伴。
回家後，他再也不願拿起畫筆了。
似乎母親的死帶走了他的一切。
于是，他老是在城裡四處瞎逛，跟他認識的人一起喝酒厮混。
他厭倦了這種日子。
他跟酒吧的女招待打情罵俏，無論碰見任何女人他都随便調笑幾句，不過，他的眼神卻總是那麼憂郁和焦慮，好像在尋求着什麼。
一切都顯得與往日不同，一切都顯得虛無缥缈。
人們似乎沒有理由在大街上行走。
房屋似乎沒有理由在陽光下擠在一起，這些東西似乎沒有理由占據空間，應該讓世界就這麼空着。
朋友們跟他說話時，他聽見聲音，也能回答别人，可是他卻不明白為什麼說話時會發生那種嘈雜的聲音。
隻有當他獨自一個人的時候，或者在工廠拼命地幹活時，他才恢複了本性。
也隻有幹活時他才能真正地忘記一切，在那時，他仿佛沒有意識，頭腦裡空空如也。
但工作也有幹完的時候，他很傷心，覺得萬事萬物都失去了它的本來面目。
第一場雪飄飄揚揚地下着，在灰蒙蒙的天空中，他看見了那些小小的晶瑩的雪片飛舞。
這在過去，雪花會引起他最生動強烈的激情，但現在它們已經失去任何作用了。
雪花剛飄下來就融化了，隻剩下原來的空間。
夜晚，高大朗亮的電車一路開來，他也覺得很奇怪，這些電車為什麼老是這麼不厭其煩地開來開去呢？他問這些高大的電車：&ldquo為什麼不辭勞苦地往特倫特橋開去？&rdquo似乎它們并不應該像現在這樣存在。
最起初的東西是夜裡的那一片漆黑。
在他眼裡，黑暗是十全十美的，能夠讓人理解，也能讓人安甯平靜，他可以毫無憂慮的讓自己沉浸在黑暗中。
忽然之間，他腳邊的一張紙随風飄去，沿着人行道吹跑了。
他一動不動地站着，身體筆直，兩個拳頭緊握着，心裡煎熬着痛苦。
似乎又看見母親的病房，又看見母親，又看見母親的那雙眼睛。
他曾經不知不覺地跟母親生活在一起，陪伴着她。
這随岡飄零的紙片提醒他她已經不複存在了。
可是他曾經跟母親相依相守。
他希望時光永駐，這樣他就可以又跟母親在一起了。
日子一天一天、一星期一星期地過去了。
可是在保羅看來，世界成了混沌一片，他簡直分不清今天和昨天，這星期和上星期，此處與彼地，什麼都分不清楚，什麼都認不出來了。
他常常整小時地出神，記不清自己做了些什麼事。
一天晚上，他回到住處時已經相當晚了。
爐火奄奄一息，所有的人都睡了。
他添了一點煤，朝桌子上看了一眼，決定不吃晚飯。
于是，他就坐在扶手椅上，房裡一片寂靜。
他什麼都不知道，隻看見那淡淡的煙袅袅地向煙囪飄去。
突然，兩隻耗子心涼膽顫地鑽了出來，吃着掉在地下的面包屑。
他仿佛隔着遙遠的距離看着這一切。
教堂的鐘聲&ldquo當當&rdquo地響了兩下。
遠遠傳來了貨車在鐵路上發出的刺耳的哐當哐當聲。
起初，貨車也不遠，依然在它們原來的地方。
不過，他到底身處何方呢？ 時間不停地逝去。
兩隻小耗子膽大起來，竟猖狂地在他拖鞋邊蹿來蹿去。
他紋絲不動地坐在那兒。
他不想動，什麼也不想，這樣似乎過得輕松些，沒有百事煩心。
然而，他的意識又在不停地機械地活動着，時不時地促使他冒出這樣的話。
&ldquo我在幹什麼？&rdquo 他在自我麻醉的恍惚狀态下，自問自答。
&ldquo在自殺。
&rdquo 接着，一股模糊而有力的感覺立即告訴他，這樣不對，一會兒之後，突然又問道： &ldquo為什麼不對？&rdquo 又沒有回答，但他胸膛裡卻有一股火熱的執着阻止他自尋絕路。
街上傳來一輛沉重的雙輪馬車當啷當啷駛過的聲音，突然，電燈滅了，自動配電機的電表格嗒響了一聲，他沒有反應，就那麼坐着直愣愣地望着前方。
那兩隻耗子急匆匆地逃走了。
黑沉沉的屋裡隻有爐火一閃一閃地發着紅光。
接着，更加機械、更加清晰的内心的對白又開始了。
&ldquo她死了。
她一輩子掙紮着&mdash&mdash全是為了什麼呢？&rdquo 這就是他絕望地想随她而去的原因。
&ldquo你活着。
&rdquo &ldquo她沒活着。
&rdquo &ldquo她活着&mdash&mdash就在你心裡。
&rdquo 突然，他對這個思想負擔感到厭倦。
&ldquo你一定得為她而繼續活下去。
&rdquo他内心說。
不知什麼東西，總讓他覺得很别扭，仿佛讓他無法振作起來。
&ldquo你一定得把她的生活和她生前所做的一切繼承下來，繼續
沃爾特。
莫瑞爾也似乎就聽任自己湮沒在這痛苦之中，可他還要一如既往在痛苦中掙紮着活下去。
連接父子倆人的紐帶，隻是彼此想到一定不能讓對方陷入的确無法過下去的困境，再也沒有别的感情了。
由于家裡再也沒有人守着，父子倆都無法忍受家裡的這種空曠寂寞，保羅索性搬到諾丁漢郡去住，莫瑞爾也住到貝斯伍德的一位朋友家去了。
對于這個年輕人來說，仿佛一切都破碎崩潰了。
他不能再畫畫。
母親臨終那天他完成的那幅畫成了他最後的作品&mdash&mdash他對那幅畫還比較欣賞。
工作時也沒有克萊拉陪伴。
回家後，他再也不願拿起畫筆了。
似乎母親的死帶走了他的一切。
于是，他老是在城裡四處瞎逛，跟他認識的人一起喝酒厮混。
他厭倦了這種日子。
他跟酒吧的女招待打情罵俏，無論碰見任何女人他都随便調笑幾句，不過，他的眼神卻總是那麼憂郁和焦慮，好像在尋求着什麼。
一切都顯得與往日不同，一切都顯得虛無缥缈。
人們似乎沒有理由在大街上行走。
房屋似乎沒有理由在陽光下擠在一起，這些東西似乎沒有理由占據空間，應該讓世界就這麼空着。
朋友們跟他說話時，他聽見聲音，也能回答别人，可是他卻不明白為什麼說話時會發生那種嘈雜的聲音。
隻有當他獨自一個人的時候，或者在工廠拼命地幹活時，他才恢複了本性。
也隻有幹活時他才能真正地忘記一切，在那時，他仿佛沒有意識，頭腦裡空空如也。
但工作也有幹完的時候，他很傷心，覺得萬事萬物都失去了它的本來面目。
第一場雪飄飄揚揚地下着，在灰蒙蒙的天空中，他看見了那些小小的晶瑩的雪片飛舞。
這在過去，雪花會引起他最生動強烈的激情，但現在它們已經失去任何作用了。
雪花剛飄下來就融化了，隻剩下原來的空間。
夜晚，高大朗亮的電車一路開來，他也覺得很奇怪，這些電車為什麼老是這麼不厭其煩地開來開去呢？他問這些高大的電車：&ldquo為什麼不辭勞苦地往特倫特橋開去？&rdquo似乎它們并不應該像現在這樣存在。
最起初的東西是夜裡的那一片漆黑。
在他眼裡，黑暗是十全十美的，能夠讓人理解，也能讓人安甯平靜，他可以毫無憂慮的讓自己沉浸在黑暗中。
忽然之間，他腳邊的一張紙随風飄去，沿着人行道吹跑了。
他一動不動地站着，身體筆直，兩個拳頭緊握着，心裡煎熬着痛苦。
似乎又看見母親的病房，又看見母親，又看見母親的那雙眼睛。
他曾經不知不覺地跟母親生活在一起，陪伴着她。
這随岡飄零的紙片提醒他她已經不複存在了。
可是他曾經跟母親相依相守。
他希望時光永駐，這樣他就可以又跟母親在一起了。
日子一天一天、一星期一星期地過去了。
可是在保羅看來，世界成了混沌一片，他簡直分不清今天和昨天，這星期和上星期，此處與彼地，什麼都分不清楚，什麼都認不出來了。
他常常整小時地出神，記不清自己做了些什麼事。
一天晚上，他回到住處時已經相當晚了。
爐火奄奄一息，所有的人都睡了。
他添了一點煤，朝桌子上看了一眼，決定不吃晚飯。
于是，他就坐在扶手椅上，房裡一片寂靜。
他什麼都不知道，隻看見那淡淡的煙袅袅地向煙囪飄去。
突然，兩隻耗子心涼膽顫地鑽了出來，吃着掉在地下的面包屑。
他仿佛隔着遙遠的距離看着這一切。
教堂的鐘聲&ldquo當當&rdquo地響了兩下。
遠遠傳來了貨車在鐵路上發出的刺耳的哐當哐當聲。
起初，貨車也不遠，依然在它們原來的地方。
不過，他到底身處何方呢？ 時間不停地逝去。
兩隻小耗子膽大起來，竟猖狂地在他拖鞋邊蹿來蹿去。
他紋絲不動地坐在那兒。
他不想動，什麼也不想，這樣似乎過得輕松些，沒有百事煩心。
然而，他的意識又在不停地機械地活動着，時不時地促使他冒出這樣的話。
&ldquo我在幹什麼？&rdquo 他在自我麻醉的恍惚狀态下，自問自答。
&ldquo在自殺。
&rdquo 接着，一股模糊而有力的感覺立即告訴他，這樣不對，一會兒之後，突然又問道： &ldquo為什麼不對？&rdquo 又沒有回答，但他胸膛裡卻有一股火熱的執着阻止他自尋絕路。
街上傳來一輛沉重的雙輪馬車當啷當啷駛過的聲音，突然，電燈滅了，自動配電機的電表格嗒響了一聲，他沒有反應，就那麼坐着直愣愣地望着前方。
那兩隻耗子急匆匆地逃走了。
黑沉沉的屋裡隻有爐火一閃一閃地發着紅光。
接着，更加機械、更加清晰的内心的對白又開始了。
&ldquo她死了。
她一輩子掙紮着&mdash&mdash全是為了什麼呢？&rdquo 這就是他絕望地想随她而去的原因。
&ldquo你活着。
&rdquo &ldquo她沒活着。
&rdquo &ldquo她活着&mdash&mdash就在你心裡。
&rdquo 突然，他對這個思想負擔感到厭倦。
&ldquo你一定得為她而繼續活下去。
&rdquo他内心說。
不知什麼東西，總讓他覺得很别扭，仿佛讓他無法振作起來。
&ldquo你一定得把她的生活和她生前所做的一切繼承下來，繼續
