第二部 奮鬥 第33章
關燈
小
中
大
在尤金去見他的時候，丹尼爾-克-薩麥菲爾德先生并沒有在忙着什麼特别的事情，不過在這種情況下，象在許多其他情況下一樣，任何人想要向他請求什麼，他總要叫人家等待，這是非常重要的。
尤金整整等了一小時，然後一個小職員才來告訴他，他覺得很抱歉，有别的事把薩麥菲爾德先生給絆住了，所以他那會兒不能見他，得明天十二點才成。
第二天，尤金終于獲得允許走了進去。
一眼看去，薩麥菲爾德先生就很喜歡他。
“一個很聰明的人，”他倚靠在坐椅裡，瞪眼望着尤金的時候，心裡這麼想。
“一個有魄力的人。
年紀還輕，大眼睛，很敏銳，容貌整潔。
或許這個人是我找到的一個可以好好做美術主任的人了。
”他笑嘻嘻的，因為薩麥菲爾德在初打交道的時候一向是和藹的——在初打交道的時候，通常總是這樣，并且帶着一種優越而殷勤的态度來接待大多數人（尤其是他雇用的人員和打算雇用的人員）。
“請坐下！請坐下！”他愉快地嚷着說。
尤金坐下，一面四下望望裝飾華麗的牆壁，鋪着寬闊、柔軟的淺褐色地毯的地闆和那張桃木辦公桌，桌面平滑、覆着玻璃，上面放着漂亮的銀、象牙和青銅擺設。
這個人樣子這麼精明、這麼強悍，象一個精緻的日本雕刻一樣，堅硬、光滑。
“現在，請你把自己的經曆全告訴我，”薩麥菲爾德開口說。
“你是哪兒的人？是幹什麼的？做過點兒什麼事？” “慢點兒！慢點兒！”尤金輕松、随和地說。
“别這麼快。
我的曆史沒多少。
不過是窮人的那種簡短的紀錄。
我用兩、三句話就可以全告訴你了。
” 薩麥菲爾德對于自己的态度招來的這種直率，稍許有點兒吃驚，不過他倒是很喜歡。
這對他是一件新鮮事。
由他看來，來找事的這個人并不膽怯，顯然也不緊張。
“他倒挺滑稽，”他心裡想。
“真滑稽——顯然是個見過不少世面的人。
他态度也很随便，而且很親切。
” “好吧，”他帶笑地說，因為尤金那副慢條斯理的神氣很合他的脾胃。
他的幽默是過去的美術主任們所沒有的一種新鮮玩意兒。
據他記得，他的前任就沒有絲毫值得一提的幽默。
“呃，我是個藝術家，”尤金說，“在《世界日報》工作。
我希望這對我沒有多大妨礙吧。
” “沒有，”薩麥菲爾德說。
“我想做美術主任，因為我認為我可以做得很好。
” “什麼原因呢？”薩麥菲爾德問，整齊的牙齒親切地顯露出來。
“因為我喜歡管理人，至少我認為自己喜歡。
他們也喜歡我。
” “你知道這一點？” “我知道。
再說，我很懂藝術，不高興幹我現在所幹的瑣碎事情。
我可以幹比較大的事情。
” “這我也喜歡，”薩麥菲爾德稱贊說。
他心裡想，尤金倒是很好，很神氣，或許略嫌白點兒、瘦點兒，不能顯得堅強有力，這他可不能确定。
頭發稍許太長了些。
态度或許有點兒過于随便。
不過他總算不錯。
他為什麼戴上一頂軟帽呢，為什麼多數藝術家都要戴軟帽？它那樣别扭，那樣不合商業氣派。
“你拿多少錢？”他補問上一句，“如果你不見怪，我想問你一聲。
” “比我該拿的少，”尤金說。
“隻拿五十塊。
不過我拿那工作當作一種養病的辦法。
幾年前，我患過神經衰弱——現在好些了，象茂爾威尼①老說的那樣；我不願意留在那邊。
我生性是個美術主任，至少我覺得是這樣。
随便怎麼說，我上這兒來啦。
”—— ①茂爾威尼，英國詩人兼家吉蔔甯（1865-1936）所著的短篇集《三兵士》裡的一個人物。
“你是說，”薩麥菲爾德說，“你以前從來沒有管理過美術部嗎？” “從來沒有。
” “懂點兒廣告學嗎？” “我一直認為懂點兒。
” “那是在多早以前？” “在伊利諾斯州亞曆山大的《呼籲日報》館工作的時候。
” 薩麥菲爾德笑了。
他禁不住要笑。
“我想那大概和《威克漢姆報》一樣了不起吧。
聽起來仿佛有同樣廣泛的影響。
” “哦，廣泛多啦，廣泛多啦，”尤金靜靜地回答。
“亞曆山大的《呼籲日報》在桑格孟河以南任何一縣的四鄉銷路都挺大。
” “我知道！我知道！”
尤金整整等了一小時，然後一個小職員才來告訴他，他覺得很抱歉，有别的事把薩麥菲爾德先生給絆住了，所以他那會兒不能見他，得明天十二點才成。
第二天，尤金終于獲得允許走了進去。
一眼看去，薩麥菲爾德先生就很喜歡他。
“一個很聰明的人，”他倚靠在坐椅裡，瞪眼望着尤金的時候，心裡這麼想。
“一個有魄力的人。
年紀還輕，大眼睛，很敏銳，容貌整潔。
或許這個人是我找到的一個可以好好做美術主任的人了。
”他笑嘻嘻的，因為薩麥菲爾德在初打交道的時候一向是和藹的——在初打交道的時候，通常總是這樣，并且帶着一種優越而殷勤的态度來接待大多數人（尤其是他雇用的人員和打算雇用的人員）。
“請坐下！請坐下！”他愉快地嚷着說。
尤金坐下，一面四下望望裝飾華麗的牆壁，鋪着寬闊、柔軟的淺褐色地毯的地闆和那張桃木辦公桌，桌面平滑、覆着玻璃，上面放着漂亮的銀、象牙和青銅擺設。
這個人樣子這麼精明、這麼強悍，象一個精緻的日本雕刻一樣，堅硬、光滑。
“現在，請你把自己的經曆全告訴我，”薩麥菲爾德開口說。
“你是哪兒的人？是幹什麼的？做過點兒什麼事？” “慢點兒！慢點兒！”尤金輕松、随和地說。
“别這麼快。
我的曆史沒多少。
不過是窮人的那種簡短的紀錄。
我用兩、三句話就可以全告訴你了。
” 薩麥菲爾德對于自己的态度招來的這種直率，稍許有點兒吃驚，不過他倒是很喜歡。
這對他是一件新鮮事。
由他看來，來找事的這個人并不膽怯，顯然也不緊張。
“他倒挺滑稽，”他心裡想。
“真滑稽——顯然是個見過不少世面的人。
他态度也很随便，而且很親切。
” “好吧，”他帶笑地說，因為尤金那副慢條斯理的神氣很合他的脾胃。
他的幽默是過去的美術主任們所沒有的一種新鮮玩意兒。
據他記得，他的前任就沒有絲毫值得一提的幽默。
“呃，我是個藝術家，”尤金說，“在《世界日報》工作。
我希望這對我沒有多大妨礙吧。
” “沒有，”薩麥菲爾德說。
“我想做美術主任，因為我認為我可以做得很好。
” “什麼原因呢？”薩麥菲爾德問，整齊的牙齒親切地顯露出來。
“因為我喜歡管理人，至少我認為自己喜歡。
他們也喜歡我。
” “你知道這一點？” “我知道。
再說，我很懂藝術，不高興幹我現在所幹的瑣碎事情。
我可以幹比較大的事情。
” “這我也喜歡，”薩麥菲爾德稱贊說。
他心裡想，尤金倒是很好，很神氣，或許略嫌白點兒、瘦點兒，不能顯得堅強有力，這他可不能确定。
頭發稍許太長了些。
态度或許有點兒過于随便。
不過他總算不錯。
他為什麼戴上一頂軟帽呢，為什麼多數藝術家都要戴軟帽？它那樣别扭，那樣不合商業氣派。
“你拿多少錢？”他補問上一句，“如果你不見怪，我想問你一聲。
” “比我該拿的少，”尤金說。
“隻拿五十塊。
不過我拿那工作當作一種養病的辦法。
幾年前，我患過神經衰弱——現在好些了，象茂爾威尼①老說的那樣；我不願意留在那邊。
我生性是個美術主任，至少我覺得是這樣。
随便怎麼說，我上這兒來啦。
”—— ①茂爾威尼，英國詩人兼家吉蔔甯（1865-1936）所著的短篇集《三兵士》裡的一個人物。
“你是說，”薩麥菲爾德說，“你以前從來沒有管理過美術部嗎？” “從來沒有。
” “懂點兒廣告學嗎？” “我一直認為懂點兒。
” “那是在多早以前？” “在伊利諾斯州亞曆山大的《呼籲日報》館工作的時候。
” 薩麥菲爾德笑了。
他禁不住要笑。
“我想那大概和《威克漢姆報》一樣了不起吧。
聽起來仿佛有同樣廣泛的影響。
” “哦，廣泛多啦，廣泛多啦，”尤金靜靜地回答。
“亞曆山大的《呼籲日報》在桑格孟河以南任何一縣的四鄉銷路都挺大。
” “我知道！我知道！”