第二部 奮鬥 第11章
關燈
小
中
大
。
他非常懊惱——替她懊惱，替自己懊惱。
“你把它們全看過了嗎？” 他好奇地問。
她點點頭，表示看過。
“唉，我并不很喜歡克李斯蒂娜-錢甯，”他解釋說。
他想說一句話，随便說一句什麼話，來打消她的沮喪心情。
他知道這種沮喪不會多麼厲害的，隻要他能夠使她相信，這兩件事裡沒有一件是多麼了不起的，相信他對她們的興趣和盟誓都屬于一種輕薄的、戲弄的性質。
不過璐碧-堪尼的那封信顯示出來，她非常喜歡他。
他可說不出什麼反對璐碧的話來。
安琪拉聽清楚了克李斯蒂娜-錢甯這個姓名。
它深深地印在她的腦海裡。
她現在回想起來，以前不時聽他稱贊的就是她。
他在工作室裡曾經說過，她有條多麼可愛的嗓子，她在台上的姿态多麼漂亮，她可以唱得多麼有情感，她多麼聰明地看待人生，她多麼好看，有一天她要回來表演大歌劇的。
他還跟她上山呆過——當她，安琪拉，在黑森林耐心地等待着他的時候，他倒去向她求愛。
這立刻激起了她胸懷中一切好鬥的嫉妒心；這也就是以前使她不顧那些在她周圍進行的陰謀和暗算，而去緊抓住他的那種嫉妒心。
她們不可以占有他——這幫下流的工作室中的優越分子——她們沒有一個可以，她們全體合起來也不可以，即使她們勾結起來，想要得到他的話。
從她到東部來以後，她們待她太無恥了。
她們幾乎一緻忽視了她。
她們當然來看尤金。
現在，既然他成名了，她們無法對他再好啦，可是對于她——嗨，她們對她幹脆就沒有什麼用處。
她沒有看見嗎！她沒有注意到她們眼睛裡的那種挑剔的、虛僞的、察看的神情嗎！她不夠漂亮！她沒有什麼文學氣息或藝術氣質。
她對人生知道得并不比她們少，或許還要多些——多十倍，可是因為她不會大搖大擺、裝腔作勢、瞪起眼睛、捏着嗓子說話，她們就自以為優越了。
而尤金，這個卑鄙的家夥，他也是這樣！優越！這些下賤、卑鄙、淫猥、自私、傲慢的角色！-，她們大多數都沒有什麼。
當你仔細察看她們的衣服時，都是些破布——縫得不好、質地惡劣、隻是挂在一塊兒，可是她們竟然那樣神氣地穿着那些衣服！她要給她們看看。
有一天，等尤金有錢的時候，她也把自己打扮起來。
她現在就在這麼做了——比她初來時已經穿得好多啦。
沒有多久，她還要穿得更好點兒。
那幫下流、卑鄙、輕賤、自私、裝模作樣的家夥。
她要給她們瞧瞧。
啊- 啊！她多麼痛恨她們。
這會兒，在她哭着的時候，她想到尤金也可能寫情書給這個可惡的克李斯蒂娜-錢甯——無疑，她也是一個那樣的人，她的信就顯示出來了。
啊-啊！她多麼痛恨她啊！但願自己能夠抓住她、毒死她。
可是她的哭泣表達出來的，多半還是她所感到的傷心而不是這種憤怒。
她多少有點兒軟弱無能，這她知道。
她不敢确切地讓他看出來她所感到的一切。
她怕他。
他可能會離開她。
他實際上并不十分喜歡她，受不了她的一切——是不是這樣呢？這種懷疑就是這整個事情的一個可怕的、沮喪的、毀滅性的特色——要是他喜歡她的話，那就沒有問題了。
“請你别哭，安琪拉，”停了一會兒，尤金懇求地說。
“并不象你以為的那麼不好。
看起來相當不好，但是那會兒我還沒有結婚，況且我并不怎麼喜歡這兩個人——并不象你認為的那樣；真的并不。
你或許會覺得我很喜歡，可是我并不喜歡。
” “并不喜歡！”安琪拉冷笑着說，突然一下發作起來。
“并不喜歡！看起來仿佛你是真不喜歡，一個叫你‘親愛的孩子’和‘阿多尼斯’，另一個說但願她已經死了。
你很需要點兒時候才能叫人家相信你并不喜歡。
而且那時候，我還在黑森林等待，渴望你來；你倒上山去向另外一個女人求愛。
啊，我知道你多麼喜歡。
你可以把我留在那兒傷心、等待，而你倒跑上山去跟另外一個女人逍遙自在，這就足夠表示你多麼喜歡了。
‘親愛的尤——，’‘親愛的寶貝’，‘阿多尼斯’！這就表示你多麼喜歡了，對嗎！” 尤金無可奈何地瞪眼向前望着。
她的尖刻和忿怒使他驚詫、氣惱。
他不知道她會這樣大發雷霆，象那會兒表現在她臉上和話裡的那樣，可是他知道她是很有理由的。
不過幹嗎這樣狠呢——幾乎有點兒蠻橫了？他人不舒服。
她就不體諒他了嗎？ “我告訴你并不象你以為的那麼不好，”他倔強地說，開始顯出一絲發火和反抗的神氣。
“我那會兒還沒有結婚。
我當時是喜歡克李斯蒂娜-錢甯；我是喜歡璐碧-堪尼。
這有什麼呢？我現在沒有辦法來補救。
我對這有什麼可說的呢？你要我說什麼呢？你要我做點兒什麼呢？” “啊，”安琪拉抽抽噎噎地哭着說，立刻把無可奈何的、憤怒責備的口吻改變成懇求的、痛苦自憐的口吻。
“你竟然站在這兒向我說‘這有什麼呢？’這有什麼！這有什麼！你該說什麼？你想想你應當說點兒什麼？我還以為你是那樣可敬重的、那樣誠實可靠的！哦，如果我早知道的話！如果我早知道的話！我早該投水死掉，也不要活着來知道人家不愛我了。
嗳呀，嗳呀！我不知道該怎麼辦！我不知道可以怎樣！” “但是我是愛你的，”尤金安慰地、堅決地說，他急于想講點兒什麼或是做點兒什麼，好使這場可怕的風暴平息下去。
他想不出自己怎麼會那樣愚蠢，竟然把這些信随便亂丢。
啊呀！他把這弄得多麼亂七八糟啊！假如他把這些信穩穩妥妥地放在别處，或是把它們毀掉，那多麼好。
不過他還是想留着克李斯蒂娜的信；她的信寫得太美啦。
“是的，你愛我！”安琪拉發怒地說。
“我看得出來你多麼愛我。
這些信就顯示出來啦，嗳呀，嗳呀！但願我已經死了。
” “聽我說，安琪拉，”尤金竭力說，“我知道這些信看起來很不好。
我是向堪尼小姐和克李斯蒂娜-錢甯求過愛，但是你瞧，我并不挺
他非常懊惱——替她懊惱，替自己懊惱。
“你把它們全看過了嗎？” 他好奇地問。
她點點頭，表示看過。
“唉，我并不很喜歡克李斯蒂娜-錢甯，”他解釋說。
他想說一句話，随便說一句什麼話，來打消她的沮喪心情。
他知道這種沮喪不會多麼厲害的，隻要他能夠使她相信，這兩件事裡沒有一件是多麼了不起的，相信他對她們的興趣和盟誓都屬于一種輕薄的、戲弄的性質。
不過璐碧-堪尼的那封信顯示出來，她非常喜歡他。
他可說不出什麼反對璐碧的話來。
安琪拉聽清楚了克李斯蒂娜-錢甯這個姓名。
它深深地印在她的腦海裡。
她現在回想起來，以前不時聽他稱贊的就是她。
他在工作室裡曾經說過，她有條多麼可愛的嗓子，她在台上的姿态多麼漂亮，她可以唱得多麼有情感，她多麼聰明地看待人生，她多麼好看，有一天她要回來表演大歌劇的。
他還跟她上山呆過——當她，安琪拉，在黑森林耐心地等待着他的時候，他倒去向她求愛。
這立刻激起了她胸懷中一切好鬥的嫉妒心；這也就是以前使她不顧那些在她周圍進行的陰謀和暗算，而去緊抓住他的那種嫉妒心。
她們不可以占有他——這幫下流的工作室中的優越分子——她們沒有一個可以，她們全體合起來也不可以，即使她們勾結起來，想要得到他的話。
從她到東部來以後，她們待她太無恥了。
她們幾乎一緻忽視了她。
她們當然來看尤金。
現在，既然他成名了，她們無法對他再好啦，可是對于她——嗨，她們對她幹脆就沒有什麼用處。
她沒有看見嗎！她沒有注意到她們眼睛裡的那種挑剔的、虛僞的、察看的神情嗎！她不夠漂亮！她沒有什麼文學氣息或藝術氣質。
她對人生知道得并不比她們少，或許還要多些——多十倍，可是因為她不會大搖大擺、裝腔作勢、瞪起眼睛、捏着嗓子說話，她們就自以為優越了。
而尤金，這個卑鄙的家夥，他也是這樣！優越！這些下賤、卑鄙、淫猥、自私、傲慢的角色！-，她們大多數都沒有什麼。
當你仔細察看她們的衣服時，都是些破布——縫得不好、質地惡劣、隻是挂在一塊兒，可是她們竟然那樣神氣地穿着那些衣服！她要給她們看看。
有一天，等尤金有錢的時候，她也把自己打扮起來。
她現在就在這麼做了——比她初來時已經穿得好多啦。
沒有多久，她還要穿得更好點兒。
那幫下流、卑鄙、輕賤、自私、裝模作樣的家夥。
她要給她們瞧瞧。
啊- 啊！她多麼痛恨她們。
這會兒，在她哭着的時候，她想到尤金也可能寫情書給這個可惡的克李斯蒂娜-錢甯——無疑，她也是一個那樣的人，她的信就顯示出來了。
啊-啊！她多麼痛恨她啊！但願自己能夠抓住她、毒死她。
可是她的哭泣表達出來的，多半還是她所感到的傷心而不是這種憤怒。
她多少有點兒軟弱無能，這她知道。
她不敢确切地讓他看出來她所感到的一切。
她怕他。
他可能會離開她。
他實際上并不十分喜歡她，受不了她的一切——是不是這樣呢？這種懷疑就是這整個事情的一個可怕的、沮喪的、毀滅性的特色——要是他喜歡她的話，那就沒有問題了。
“請你别哭，安琪拉，”停了一會兒，尤金懇求地說。
“并不象你以為的那麼不好。
看起來相當不好，但是那會兒我還沒有結婚，況且我并不怎麼喜歡這兩個人——并不象你認為的那樣；真的并不。
你或許會覺得我很喜歡，可是我并不喜歡。
” “并不喜歡！”安琪拉冷笑着說，突然一下發作起來。
“并不喜歡！看起來仿佛你是真不喜歡，一個叫你‘親愛的孩子’和‘阿多尼斯’，另一個說但願她已經死了。
你很需要點兒時候才能叫人家相信你并不喜歡。
而且那時候，我還在黑森林等待，渴望你來；你倒上山去向另外一個女人求愛。
啊，我知道你多麼喜歡。
你可以把我留在那兒傷心、等待，而你倒跑上山去跟另外一個女人逍遙自在，這就足夠表示你多麼喜歡了。
‘親愛的尤——，’‘親愛的寶貝’，‘阿多尼斯’！這就表示你多麼喜歡了，對嗎！” 尤金無可奈何地瞪眼向前望着。
她的尖刻和忿怒使他驚詫、氣惱。
他不知道她會這樣大發雷霆，象那會兒表現在她臉上和話裡的那樣，可是他知道她是很有理由的。
不過幹嗎這樣狠呢——幾乎有點兒蠻橫了？他人不舒服。
她就不體諒他了嗎？ “我告訴你并不象你以為的那麼不好，”他倔強地說，開始顯出一絲發火和反抗的神氣。
“我那會兒還沒有結婚。
我當時是喜歡克李斯蒂娜-錢甯；我是喜歡璐碧-堪尼。
這有什麼呢？我現在沒有辦法來補救。
我對這有什麼可說的呢？你要我說什麼呢？你要我做點兒什麼呢？” “啊，”安琪拉抽抽噎噎地哭着說，立刻把無可奈何的、憤怒責備的口吻改變成懇求的、痛苦自憐的口吻。
“你竟然站在這兒向我說‘這有什麼呢？’這有什麼！這有什麼！你該說什麼？你想想你應當說點兒什麼？我還以為你是那樣可敬重的、那樣誠實可靠的！哦，如果我早知道的話！如果我早知道的話！我早該投水死掉，也不要活着來知道人家不愛我了。
嗳呀，嗳呀！我不知道該怎麼辦！我不知道可以怎樣！” “但是我是愛你的，”尤金安慰地、堅決地說，他急于想講點兒什麼或是做點兒什麼，好使這場可怕的風暴平息下去。
他想不出自己怎麼會那樣愚蠢，竟然把這些信随便亂丢。
啊呀！他把這弄得多麼亂七八糟啊！假如他把這些信穩穩妥妥地放在别處，或是把它們毀掉，那多麼好。
不過他還是想留着克李斯蒂娜的信；她的信寫得太美啦。
“是的，你愛我！”安琪拉發怒地說。
“我看得出來你多麼愛我。
這些信就顯示出來啦，嗳呀，嗳呀！但願我已經死了。
” “聽我說，安琪拉，”尤金竭力說，“我知道這些信看起來很不好。
我是向堪尼小姐和克李斯蒂娜-錢甯求過愛，但是你瞧，我并不挺