第四章
關燈
小
中
大
“我的朋友，”她繼續說道，“尊重他吧！他不愛我，他對我不好，但是我需要履行對他的義務。
為了避免發生你威脅他的禍事，我做什麼都是心甘情願的呀！” “你聽着，”她停頓了一下，又接着說道，“分手的事，我再不跟你提了。
你象以前一樣到這裡來，我一直讓你親吻我的前額、如果偶爾我拒絕這樣做，那純粹是撒嬌，真的。
不過，咱們講好了，”看到他走過來，她說道，“你要允許我增加追求者的數量，允許我白天接待的人比以往還要多；我想表現出加倍的輕浮，我想在表面上對你很不好，裝作破裂的樣子；你要比以前來得少一些；然後，以後……” 說到這裡，她任人摟抱着她的腰肢。
蒙特裡沃将她緊緊摟在懷裡，她仿佛極為快樂的樣子。
大部分女子在這種緊緊的摟抱中，都是感到無限快樂的，似乎愛情的一切歡樂都已經許諾給你了。
她大概很想讓人将内心秘密吐露出來，因為她踮起腳尖，把前額送到阿爾芒灼熱的雙唇下。
“以後，”蒙特裡沃接口說道，“再也不要向我提起你的丈夫，你再也不要往那兒想了。
” 德-朗熱夫人默默不語。
“至少，”她富于表情地停頓一下，說道，“我想怎麼辦，你就怎麼辦，不要大發雷霆，不要心懷惡意，你說好嗎，我的朋友？剛才你不是就想吓唬吓唬我麼？是不是，承認吧……你心眼太好了，根本不會生出罪惡的念頭的。
可是，你真的有什麼我完全不了解的秘密麼？你怎麼能掌握命運呢？” “現在你承認我這種本領了。
這是你用你的心為我造就的本領。
我太幸福了，不知道該怎樣回答你。
安東奈特，我相信你，我保證既不懷疑，也不毫無根據地嫉妒。
不過，如果偶然使你得到了自由，我們就結合在一起……” “偶然，阿丁芒，”她說道，作了一個似乎意味極為深長的美妙的頭部動作。
這種動作，她這一類女人作起來真是易如反掌，正如同女歌星賣弄她的歌喉一樣。
“純粹的偶然。
”她接着說道，“記住：假如由于你的過錯，德-朗熱先生遭到什麼不幸，我永遠也不會屬于你。
” 他們分手了，彼此都很滿意。
公爵夫人與他已經有約在先，她可以通過言語和行動向人們證明，德-蒙特裡沃先生根本不是她的情夫。
至于對他，狡猾的女人已下定決心要使他厭倦。
除了在她可以任意調整進程的小小争鬥中，他可以意外地得到一些愛情表示以外，絕不再給予他任何恩賜。
第二天收回前一天所同意的讓步，對這種事她是那樣擅長，會做得很漂亮；她那樣嚴肅認真地決心保持肉體的清白，來點預備性的行動，她看出對自己沒有任何危險。
隻有對堕入情網不能自拔的女人、那才是可怕的。
總之，一位與丈夫分居的公爵夫人，已經向他貢獻了早已名存實亡的婚姻，現在能給予愛情的東西，也少得可憐了。
從蒙特裡沃那面來說，他得到了最籠統的諾言，一勞永逸地擺脫了一個已婚女子拒絕愛情時從夫妻誓言中汲取的反駁理由，已經心滿意足，不勝歡喜，慶幸自己又赢得了一點地盤。
所以，在一段時間裡，他對自己如此曆盡艱辛獲得的一點權益，便大用特用。
這位男子比任何時候都更孩子氣，任憑自己做出各種稚氣的事情，将初戀變成了生活中的精萃之花。
他又變得低三下四，将他的全部心靈，将熱情激發出來的全部無處使用的力氣，都盡情揮灑在這個女人的手上、他所不斷親吻的一卷卷金色秀發上、那在他看來純潔之至的光采照人的前額上。
公爵夫人沐浴在愛情中，如此熱烈情感的磁流将她掠獲，她遲疑不決，不願發動那場要使他們永遠分手的争吵。
這個精神空虛的女人，比自己想象的更女人氣，她極力将宗教的嚴格要求與強烈的虛榮心沖動、與巴黎女人為之大驚小怪的似是而非的快感調和起來。
每個星期日，她都去望彌撒，不錯過一次聽布道的機會。
到了晚上，不斷壓抑的沖動産生了令人心蕩神怡的快感，她又沉醉其中了。
印度的丐僧，用貞潔使他們産生的欲念來補償他們的貞潔。
阿爾芒和德-朗熱夫人與這些丐僧頗為相似。
大概公爵夫人也終于将愛情融化在這兄弟般的愛撫之中了。
在任何人眼中，恐怕這種愛撫都是潔白無邪的。
然而她的大膽設想卻已經把這視為極端道德敗壞。
否則她總是動搖不定，其不可解之謎又該如何解釋呢？ 每天早晨，她打算向德-蒙特裡沃侯爵關上她的大門；每天晚上，到了約定的時分，她又任他迷惑了。
她軟弱無力地抵抗一陣，後來就不那麼兇狠了。
她的話語變得溫柔甜蜜、娓娓動聽。
隻有一對情人才能如此。
公爵夫人施展出她最閃閃發光的智慧，最動人的嬌媚。
待到她将情人的心靈和感官挑動起來，如果他緊緊抱住她，她也很願意任他撕扯和揉搓。
然而她的狂熱有其“necplusultra”（拉丁文：頂點；絕頂）。
當他到達這個程度時，假如他為狂熱所左右試圖超過界限，她總是動起氣來。
沒有哪個女子敢于無端地拒絕情愛，順從是再自然不過的事。
于是德-朗熱夫人很快又給自己築起了第二道防禦工事。
這道防禦工事比第一道更難攻破。
她談到宗教的恐怖。
她為天主的事業辯護得這樣好，最雄辯的神甫也望塵莫及；天主的報複從公爵夫人嘴裡出來，那就從來沒有這麼合乎情理。
她既不引用講道的詞句，也不用浮誇的華麗辭藻。
不，她有她自己獨特的“感人手法”。
對阿爾芒最熱切的請求，她以淚水模糊的目光和一言難盡的手勢作答。
她請他饒恕，要他不要再講下去。
再多說一個字，她就再也不要聽他講話了，她會死掉。
仿佛她甯願死掉，也不願意要罪惡的幸福。
“違背主的意志，難道是小事麼！”她對他說，又擡起由于内心鬥争激烈而變得微弱的聲調。
這位貌美的女戲子顯出哪怕暫時左右自己的矛盾心情也極為困難的樣子。
“男人們，整個大地，我都心甘情願奉獻給你；可是，為了一時的快樂，就毀了我整個的前程，你真是夠自私的了。
算了！你看，你不是很幸福嗎？”她又補上一句，向他伸出手來，而且在他面前身着室内便裝，這自然又給她的情人以不少慰藉，他也隻好知足了。
這個男子火熱的激情使她感到非同尋常的激動。
為了留住他，或者出于軟弱，她有時也任他奪去飛快的一吻。
可是她立刻裝作非常恐懼的樣子。
她滿面绯紅，就在長沙發變得對她十分危險的一刹那，将阿爾芒逐出長沙發。
“阿爾芒，你的快樂都是我要補贖的罪過。
為此我要贖罪、悔恨的！”她失聲大叫起來。
蒙特裡沃見自己不得不與這貴族女子的石榴裙相距兩張椅子那麼遠，便蓦地冒出亵渎天主的話語來，低聲抱怨天主。
公爵夫人于是動起氣來。
“我的朋友，”她冷冷地說道，“我不懂你為什麼要拒絕信仰天主，人是絕對不可信的呀！住嘴，不要這樣說吧！你的心靈太崇高了；不會幹出愚蠢的放蕩行為的，放蕩就是妄圖扼殺天主呀！” 讨論神學和政治問題，對她來說，是使蒙特裡沃平靜下來的溫水浴。
她極為精采地為專制政體辯護，用專制主義的理論将他引到距這小客廳十萬八千裡以外的地方。
他被激怒了，再也不知道回到愛情上來。
敢于贊成民主制的婦女很少。
如果她們擁護民主制，未免與她們在情感上的專制主義矛盾太大。
可是将軍也常常抖動鬃鬣，将政治抛在一邊，如雄獅一般發出吼聲，氣喘籲籲，向他的獵物猛撲過去。
愛情使他變得兇猛可怕，再次向他的情婦進攻。
熾熱的心、熾熱的欲念久
為了避免發生你威脅他的禍事，我做什麼都是心甘情願的呀！” “你聽着，”她停頓了一下，又接着說道，“分手的事，我再不跟你提了。
你象以前一樣到這裡來，我一直讓你親吻我的前額、如果偶爾我拒絕這樣做，那純粹是撒嬌，真的。
不過，咱們講好了，”看到他走過來，她說道，“你要允許我增加追求者的數量，允許我白天接待的人比以往還要多；我想表現出加倍的輕浮，我想在表面上對你很不好，裝作破裂的樣子；你要比以前來得少一些；然後，以後……” 說到這裡，她任人摟抱着她的腰肢。
蒙特裡沃将她緊緊摟在懷裡，她仿佛極為快樂的樣子。
大部分女子在這種緊緊的摟抱中，都是感到無限快樂的，似乎愛情的一切歡樂都已經許諾給你了。
她大概很想讓人将内心秘密吐露出來，因為她踮起腳尖，把前額送到阿爾芒灼熱的雙唇下。
“以後，”蒙特裡沃接口說道，“再也不要向我提起你的丈夫，你再也不要往那兒想了。
” 德-朗熱夫人默默不語。
“至少，”她富于表情地停頓一下，說道，“我想怎麼辦，你就怎麼辦，不要大發雷霆，不要心懷惡意，你說好嗎，我的朋友？剛才你不是就想吓唬吓唬我麼？是不是，承認吧……你心眼太好了，根本不會生出罪惡的念頭的。
可是，你真的有什麼我完全不了解的秘密麼？你怎麼能掌握命運呢？” “現在你承認我這種本領了。
這是你用你的心為我造就的本領。
我太幸福了，不知道該怎樣回答你。
安東奈特，我相信你，我保證既不懷疑，也不毫無根據地嫉妒。
不過，如果偶然使你得到了自由，我們就結合在一起……” “偶然，阿丁芒，”她說道，作了一個似乎意味極為深長的美妙的頭部動作。
這種動作，她這一類女人作起來真是易如反掌，正如同女歌星賣弄她的歌喉一樣。
“純粹的偶然。
”她接着說道，“記住：假如由于你的過錯，德-朗熱先生遭到什麼不幸，我永遠也不會屬于你。
” 他們分手了，彼此都很滿意。
公爵夫人與他已經有約在先，她可以通過言語和行動向人們證明，德-蒙特裡沃先生根本不是她的情夫。
至于對他，狡猾的女人已下定決心要使他厭倦。
除了在她可以任意調整進程的小小争鬥中，他可以意外地得到一些愛情表示以外，絕不再給予他任何恩賜。
第二天收回前一天所同意的讓步，對這種事她是那樣擅長，會做得很漂亮；她那樣嚴肅認真地決心保持肉體的清白，來點預備性的行動，她看出對自己沒有任何危險。
隻有對堕入情網不能自拔的女人、那才是可怕的。
總之，一位與丈夫分居的公爵夫人，已經向他貢獻了早已名存實亡的婚姻，現在能給予愛情的東西，也少得可憐了。
從蒙特裡沃那面來說，他得到了最籠統的諾言，一勞永逸地擺脫了一個已婚女子拒絕愛情時從夫妻誓言中汲取的反駁理由，已經心滿意足，不勝歡喜，慶幸自己又赢得了一點地盤。
所以，在一段時間裡，他對自己如此曆盡艱辛獲得的一點權益，便大用特用。
這位男子比任何時候都更孩子氣，任憑自己做出各種稚氣的事情，将初戀變成了生活中的精萃之花。
他又變得低三下四，将他的全部心靈，将熱情激發出來的全部無處使用的力氣，都盡情揮灑在這個女人的手上、他所不斷親吻的一卷卷金色秀發上、那在他看來純潔之至的光采照人的前額上。
公爵夫人沐浴在愛情中，如此熱烈情感的磁流将她掠獲，她遲疑不決，不願發動那場要使他們永遠分手的争吵。
這個精神空虛的女人，比自己想象的更女人氣，她極力将宗教的嚴格要求與強烈的虛榮心沖動、與巴黎女人為之大驚小怪的似是而非的快感調和起來。
每個星期日，她都去望彌撒，不錯過一次聽布道的機會。
到了晚上，不斷壓抑的沖動産生了令人心蕩神怡的快感，她又沉醉其中了。
印度的丐僧，用貞潔使他們産生的欲念來補償他們的貞潔。
阿爾芒和德-朗熱夫人與這些丐僧頗為相似。
大概公爵夫人也終于将愛情融化在這兄弟般的愛撫之中了。
在任何人眼中，恐怕這種愛撫都是潔白無邪的。
然而她的大膽設想卻已經把這視為極端道德敗壞。
否則她總是動搖不定，其不可解之謎又該如何解釋呢？ 每天早晨，她打算向德-蒙特裡沃侯爵關上她的大門；每天晚上，到了約定的時分，她又任他迷惑了。
她軟弱無力地抵抗一陣，後來就不那麼兇狠了。
她的話語變得溫柔甜蜜、娓娓動聽。
隻有一對情人才能如此。
公爵夫人施展出她最閃閃發光的智慧，最動人的嬌媚。
待到她将情人的心靈和感官挑動起來，如果他緊緊抱住她，她也很願意任他撕扯和揉搓。
然而她的狂熱有其“necplusultra”（拉丁文：頂點；絕頂）。
當他到達這個程度時，假如他為狂熱所左右試圖超過界限，她總是動起氣來。
沒有哪個女子敢于無端地拒絕情愛，順從是再自然不過的事。
于是德-朗熱夫人很快又給自己築起了第二道防禦工事。
這道防禦工事比第一道更難攻破。
她談到宗教的恐怖。
她為天主的事業辯護得這樣好，最雄辯的神甫也望塵莫及；天主的報複從公爵夫人嘴裡出來，那就從來沒有這麼合乎情理。
她既不引用講道的詞句，也不用浮誇的華麗辭藻。
不，她有她自己獨特的“感人手法”。
對阿爾芒最熱切的請求，她以淚水模糊的目光和一言難盡的手勢作答。
她請他饒恕，要他不要再講下去。
再多說一個字，她就再也不要聽他講話了，她會死掉。
仿佛她甯願死掉，也不願意要罪惡的幸福。
“違背主的意志，難道是小事麼！”她對他說，又擡起由于内心鬥争激烈而變得微弱的聲調。
這位貌美的女戲子顯出哪怕暫時左右自己的矛盾心情也極為困難的樣子。
“男人們，整個大地，我都心甘情願奉獻給你；可是，為了一時的快樂，就毀了我整個的前程，你真是夠自私的了。
算了！你看，你不是很幸福嗎？”她又補上一句，向他伸出手來，而且在他面前身着室内便裝，這自然又給她的情人以不少慰藉，他也隻好知足了。
這個男子火熱的激情使她感到非同尋常的激動。
為了留住他，或者出于軟弱，她有時也任他奪去飛快的一吻。
可是她立刻裝作非常恐懼的樣子。
她滿面绯紅，就在長沙發變得對她十分危險的一刹那，将阿爾芒逐出長沙發。
“阿爾芒，你的快樂都是我要補贖的罪過。
為此我要贖罪、悔恨的！”她失聲大叫起來。
蒙特裡沃見自己不得不與這貴族女子的石榴裙相距兩張椅子那麼遠，便蓦地冒出亵渎天主的話語來，低聲抱怨天主。
公爵夫人于是動起氣來。
“我的朋友，”她冷冷地說道，“我不懂你為什麼要拒絕信仰天主，人是絕對不可信的呀！住嘴，不要這樣說吧！你的心靈太崇高了；不會幹出愚蠢的放蕩行為的，放蕩就是妄圖扼殺天主呀！” 讨論神學和政治問題，對她來說，是使蒙特裡沃平靜下來的溫水浴。
她極為精采地為專制政體辯護，用專制主義的理論将他引到距這小客廳十萬八千裡以外的地方。
他被激怒了，再也不知道回到愛情上來。
敢于贊成民主制的婦女很少。
如果她們擁護民主制，未免與她們在情感上的專制主義矛盾太大。
可是将軍也常常抖動鬃鬣，将政治抛在一邊，如雄獅一般發出吼聲，氣喘籲籲，向他的獵物猛撲過去。
愛情使他變得兇猛可怕，再次向他的情婦進攻。
熾熱的心、熾熱的欲念久