第一部 第十二章
關燈
小
中
大
哈裡不僅自己得了麻疹,而且還傳染了迪克。
兩個孩子有生以來頭一次病得這樣厲害。
比阿特麗斯親自照料孩子,但她又擔心怕護理不好。
象平時一樣,她克制自己的恐懼心理,表面上裝得很有自信心,但這隻能瞞過别人,卻瞞不了自己。
麻疹傳染得很快,附近那些又窮又髒的村子裡,已經有很多人傳染上了。
麻疹在小艾博茨一伍德尤為猖獗。
這個村子很窮,是各種傳染病的發源地,它位于亨利的一位闊鄰居傑拉德.克裡普斯先生的土地上。
傑拉德先生認為不必向窮人讨好。
在巴頓及其周圍的農莊裡,疾病不顯得那麼猖獗——隻有一人死亡;這充分說明,主人關心佃戶至關重要。
亨利和艾爾西都是沒有傳染上麻疹。
因為不允許他們進兒童室,所以整整一個月,他們隻好兩個人待在一起。
比阿特麗斯小時候沒有出過麻疹,當她兩個孩子病情開始好轉時,她自己也被傳染上了。
瓊斯太太一生見過多種傳染病,她和過去出過麻疹的那個年輕侍女精心照料比阿特麗斯,母子三人終于痊愈了。
比阿特麗斯病重之際,盡管沒有說胡話,但也燒得糊裡糊塗,她一個人躺在黑暗的房間裡,頭痛欲烈,但她還是絞盡腦汁思索着,怎樣解決她面臨的問題。
假如她在巴頓的這種生活無法忍受下去,她帶着孩子去哪兒呢?不管她遭到什麼厄運,有三件事情是絕不會做的:絕不回凱特林,離開時絕不向亨利要錢,絕不交出孩子。
她總會找到養活孩子的辦法。
但在此之前又怎麼辦呢?是領受蒙克頓夫人的恩惠,還是指望沃爾特的贍養? 當然,蒙克頓和梅麗家庭憑借他們的社會關系,不難給她找到個固定職業——如果有人想雇用婦女,她可以當一名秘書或者抄寫員。
萬一這種願望實現不了,她還可以幹許多别的工作:經營奶品廠、管帳、協助好吃懶做的闊太太管理家務、當家庭教師。
那種生活太可怕了但她婚後三年多的生活更可怕。
隻要能撫育孩子長大成人,隻要能不寄人籬下,無論什麼繁重、乏味的工作,她都準備幹。
怪罪艾爾西,是多餘的,她就是這樣一個人。
有什麼樣的母親就有什麼樣兒的女兒。
當然也不完全是這樣:艾爾西粗心大意,但卻頗有心計,不象她母親那樣幹些無法挽回的蠢事;能适可而止。
她跟亨利不過是尋開心,以滿足自己的虛榮心,也許是想刺激一下菲利普.丹佛斯,讓他跟她結婚。
丹佛斯正在追求艾爾西,所以她就竭力挑起他的嫉妒心。
他不過是他們小兒子的兒子,不可能繼承蒙克頓家庭的大宗财産,因為蒙克頓勳爵已經當了父親。
但遲早他總會得到相當可觀的地産和爵位,而對艾爾西的處境來說,名門貴族的任何一個後裔,都是她所羨慕的。
當然,艾爾西沒有經驗,很可能一失足成千古恨,因為男人終歸是男人,女人也終歸是女人——這是蒙克頓夫人的至理名言。
但玩火者必自焚,罪有應得。
亨利何去何從,可以自由選擇。
如果他需要艾爾西,盡可以追求她——這太好了,讓他試試吧。
但最後,他不僅得不到艾爾西,而且還會失掉兒子。
比阿特麗斯病情逐漸好轉,她開始意識到,沒有任何根據懷疑亨利追求艾爾西。
現在,艾爾西和他勾勾搭搭,但他比較遲鈍,可能毫無察覺。
他遲早會明白是怎麼回事;他是個很規矩的人,對于這種誘惑,不僅不會上勾,還會感到厭惡。
亨利扮演約瑟.安德魯的角色,使比阿特麗斯覺得很可笑。
但她裝出一副厭惡他的樣子。
現在,她雖然有時不故意捉弄他,但事後總覺得很不自在。
這又是那個使她感到羞愧的幻影在作怪。
詹姆斯大夫宣布,她的病已經沒有危險了,但比阿特麗斯下樓,還是覺得兩腿無力。
亨利在車門旁等着,想帶她出去轉轉,一看到她,立刻撲上前去,不停地擁抱她。
這一回,她從他那經常隻能引起她反感的可笑的放肆行動中,看出了一種由衷的喜悅。
“太好了,你又和我在一起了!我的小可憐蟲!你臉色多麼蒼白。
受了不少苦!” “不,不,沒
兩個孩子有生以來頭一次病得這樣厲害。
比阿特麗斯親自照料孩子,但她又擔心怕護理不好。
象平時一樣,她克制自己的恐懼心理,表面上裝得很有自信心,但這隻能瞞過别人,卻瞞不了自己。
麻疹傳染得很快,附近那些又窮又髒的村子裡,已經有很多人傳染上了。
麻疹在小艾博茨一伍德尤為猖獗。
這個村子很窮,是各種傳染病的發源地,它位于亨利的一位闊鄰居傑拉德.克裡普斯先生的土地上。
傑拉德先生認為不必向窮人讨好。
在巴頓及其周圍的農莊裡,疾病不顯得那麼猖獗——隻有一人死亡;這充分說明,主人關心佃戶至關重要。
亨利和艾爾西都是沒有傳染上麻疹。
因為不允許他們進兒童室,所以整整一個月,他們隻好兩個人待在一起。
比阿特麗斯小時候沒有出過麻疹,當她兩個孩子病情開始好轉時,她自己也被傳染上了。
瓊斯太太一生見過多種傳染病,她和過去出過麻疹的那個年輕侍女精心照料比阿特麗斯,母子三人終于痊愈了。
比阿特麗斯病重之際,盡管沒有說胡話,但也燒得糊裡糊塗,她一個人躺在黑暗的房間裡,頭痛欲烈,但她還是絞盡腦汁思索着,怎樣解決她面臨的問題。
假如她在巴頓的這種生活無法忍受下去,她帶着孩子去哪兒呢?不管她遭到什麼厄運,有三件事情是絕不會做的:絕不回凱特林,離開時絕不向亨利要錢,絕不交出孩子。
她總會找到養活孩子的辦法。
但在此之前又怎麼辦呢?是領受蒙克頓夫人的恩惠,還是指望沃爾特的贍養? 當然,蒙克頓和梅麗家庭憑借他們的社會關系,不難給她找到個固定職業——如果有人想雇用婦女,她可以當一名秘書或者抄寫員。
萬一這種願望實現不了,她還可以幹許多别的工作:經營奶品廠、管帳、協助好吃懶做的闊太太管理家務、當家庭教師。
那種生活太可怕了但她婚後三年多的生活更可怕。
隻要能撫育孩子長大成人,隻要能不寄人籬下,無論什麼繁重、乏味的工作,她都準備幹。
怪罪艾爾西,是多餘的,她就是這樣一個人。
有什麼樣的母親就有什麼樣兒的女兒。
當然也不完全是這樣:艾爾西粗心大意,但卻頗有心計,不象她母親那樣幹些無法挽回的蠢事;能适可而止。
她跟亨利不過是尋開心,以滿足自己的虛榮心,也許是想刺激一下菲利普.丹佛斯,讓他跟她結婚。
丹佛斯正在追求艾爾西,所以她就竭力挑起他的嫉妒心。
他不過是他們小兒子的兒子,不可能繼承蒙克頓家庭的大宗财産,因為蒙克頓勳爵已經當了父親。
但遲早他總會得到相當可觀的地産和爵位,而對艾爾西的處境來說,名門貴族的任何一個後裔,都是她所羨慕的。
當然,艾爾西沒有經驗,很可能一失足成千古恨,因為男人終歸是男人,女人也終歸是女人——這是蒙克頓夫人的至理名言。
但玩火者必自焚,罪有應得。
亨利何去何從,可以自由選擇。
如果他需要艾爾西,盡可以追求她——這太好了,讓他試試吧。
但最後,他不僅得不到艾爾西,而且還會失掉兒子。
比阿特麗斯病情逐漸好轉,她開始意識到,沒有任何根據懷疑亨利追求艾爾西。
現在,艾爾西和他勾勾搭搭,但他比較遲鈍,可能毫無察覺。
他遲早會明白是怎麼回事;他是個很規矩的人,對于這種誘惑,不僅不會上勾,還會感到厭惡。
亨利扮演約瑟.安德魯的角色,使比阿特麗斯覺得很可笑。
但她裝出一副厭惡他的樣子。
現在,她雖然有時不故意捉弄他,但事後總覺得很不自在。
這又是那個使她感到羞愧的幻影在作怪。
詹姆斯大夫宣布,她的病已經沒有危險了,但比阿特麗斯下樓,還是覺得兩腿無力。
亨利在車門旁等着,想帶她出去轉轉,一看到她,立刻撲上前去,不停地擁抱她。
這一回,她從他那經常隻能引起她反感的可笑的放肆行動中,看出了一種由衷的喜悅。
“太好了,你又和我在一起了!我的小可憐蟲!你臉色多麼蒼白。
受了不少苦!” “不,不,沒