第九章 托馬斯·馬維爾
關燈
小
中
大
首先我們必須把湯姆斯·馬弗爾先生描述一下：一張肥胖而肌肉松弛的臉，中間鼓起一個圓錐形的鼻子，那張貪杯的大嘴永遠動個不停，古怪的胡須總是可怕地往上翹起。
他的身體本來就相當肥胖，而短小的四肢使這個特點更加顯著。
他頭戴一頂皮絨帽，衣服上的好幾處鈕扣都用麻繩和鞋帶代替；甚至連緊要部分也是如此。
這些就足以表明他是個單身漢。
在離伊賓村約一英裡半的阿德丁地方的高原上，湯姆斯·馬弗爾先生正坐在路旁，雙腳伸在溝裡。
他腳上隻套了雙破爛的襪套，沒有穿鞋子，因此看得見大拇趾很大，像一隻警覺地豎着的狗耳朵。
他悠閑地（無論做什麼事，他總是悠然自得的）望着一雙縛帶子的皮靴出神。
這是他好久以來所穿過的最好的靴子，可惜稍稍大了些。
另一雙靴子在幹燥的天氣裡穿倒是很合适的，不過碰上潮濕天，靴底就顯得太薄了。
湯姆斯·馬弗爾先生以前讨厭大靴子，可是後來又讨厭潮濕，最終他自己也弄不明白，究竟該最讨厭什麼。
今兒個難得天氣這麼好，他又沒什麼事可做，就把四隻靴子整整齊齊排放在草地上，細細查看它們。
突然他發現這兩雙靴子在青草和鮮嫩的龍芽草中間顯得那麼寒酸。
他此刻是那麼專注，連背後有人在說話，他也一點兒不吃驚。
“它們畢竟是靴子呀。
”身後的聲音說。
“都是布施的靴子。
”湯姆斯·馬弗爾先生歪着腦袋厭惡地瞪着它們，“天下最難看的究竟是哪一雙呢？真該死，我怎麼就看不出來呢！” “嗯，”那聲音說。
“我也常常穿比這更壞的靴子——實際上，我也沒穿過什麼。
可也沒有比這更出醜了——請允許我這麼說。
我叫賣了好幾天了，先是叫賣靴子，因為我對它們已經膩透了。
當然，它們都還相當結實。
真想不到一個流浪漢的靴子竟如此苦命。
如果你願意相信，我不妨告訴你，在這個該死的郡裡，我費盡了心機，除了這兩雙靴子外．其他什麼也沒得到。
我在這郡裡要了十多年的靴子，可他們竟這樣對待我。
” “這個郡真可惡，”聲音說，“人人豬狗不如。
” “可不是！”湯姆斯·馬弗爾先生說，“老天爺啊，瞧這些靴子！真是糟透了！” 他掉過頭向右肩望去，想看看對方的靴子，以便作一番比較。
天哪！不瞧不知道，一瞧吓一跳，他滿以為能夠看到靴子的地方，并沒有什麼靴子，甚至連腿也沒有。
他又轉過頭朝左邊看了看。
同樣也是既沒有靴子也沒有腿。
這時他才驚吓得醒過來。
“你在哪兒？”湯姆斯·馬弗爾一面回頭說，一面連忙爬起來。
什麼也沒有，除了一片曠野，隻有針葉形的綠色金雀叢在遠處随風搖晃。
“是我喝醉了嗎？”馬弗爾先生說，“還是白日做夢？難道剛才是我自己在跟自己說話？什麼——” “别害怕，”一個聲音說。
“别跟我捉迷藏了，”湯姆斯·馬弗爾先生馬上跳起身來，“你在哪兒？我會怕？呸！” “别害怕。
”聲音又重複了一遍。
“你這笨蛋，一會兒該輪到你害怕了。
”馬弗爾先生說，“你究竟在哪裡？讓我瞧瞧你” “該不會你是埋進地底下的鬼吧？”停了一會馬弗爾又詛咒一聲。
沒有回答。
湯姆斯·馬弗爾驚慌失措地站在原地，光着腳，他的外套也東西南北，高原四周一片荒涼。
那條由北向南的道路，兩旁是狹狹的淺溝和白色的路樁，一眼望去平坦又空曠。
除了那隻田凫外，蔚藍的天空一絲雲彩也沒有。
“上帝保佑，”馬弗爾先生一面說一面把外套披上肩，“準是喝醉了，我知道。
” “不是喝醉了，”那聲音又響了，“你要鎮靜些。
” “嘿！”馬弗爾先生說，他的臉也變得紅一塊、白一塊，“是喝醉了。
”他默默地重複着，同時睜大眼睛，慢慢轉過身去。
“我聽見有人在說話，我發誓。
”他嗫嚅着。
“當然聽到了。
” “又來了。
”流浪漢說着閉上眼睛，把手擱在額上，做了個悲劇的姿勢。
他突然覺得有人揪住他的領子，猛烈搖撼起來，使他更加暈頭轉向。
“别裝傻！”那聲音說。
“我——瘋——了！”馬弗爾說，“天哪，準是那些倒楣的靴子，搞亂了我的好腦袋。
要不然準是見鬼了！” “都不是，”那聲音說，“聽着！” “我的腦袋！”馬弗爾喊道。
“等一等，”那聲音提高了許多，聽起來有些激動，似乎是在竭力克制着自己，聲音有些發顫。
“怎麼？”湯姆斯·馬弗爾突然感到好像有一隻手指按在自己的胸前。
“你以為我隻是你的幻覺——一種幻像嗎？” “你還能是什麼别的嗎？”馬弗爾搔搔自己的後腦勺。
“很好，”那聲音和緩下來，“那麼我就用石頭砸你，試試能不能改變你的看法。
” “可是你在哪兒？” 那聲音沒有回答。
“嗖”地飛來一塊小石子，顯然是從空中來的，差點打在
他的身體本來就相當肥胖，而短小的四肢使這個特點更加顯著。
他頭戴一頂皮絨帽，衣服上的好幾處鈕扣都用麻繩和鞋帶代替；甚至連緊要部分也是如此。
這些就足以表明他是個單身漢。
在離伊賓村約一英裡半的阿德丁地方的高原上，湯姆斯·馬弗爾先生正坐在路旁，雙腳伸在溝裡。
他腳上隻套了雙破爛的襪套，沒有穿鞋子，因此看得見大拇趾很大，像一隻警覺地豎着的狗耳朵。
他悠閑地（無論做什麼事，他總是悠然自得的）望着一雙縛帶子的皮靴出神。
這是他好久以來所穿過的最好的靴子，可惜稍稍大了些。
另一雙靴子在幹燥的天氣裡穿倒是很合适的，不過碰上潮濕天，靴底就顯得太薄了。
湯姆斯·馬弗爾先生以前讨厭大靴子，可是後來又讨厭潮濕，最終他自己也弄不明白，究竟該最讨厭什麼。
今兒個難得天氣這麼好，他又沒什麼事可做，就把四隻靴子整整齊齊排放在草地上，細細查看它們。
突然他發現這兩雙靴子在青草和鮮嫩的龍芽草中間顯得那麼寒酸。
他此刻是那麼專注，連背後有人在說話，他也一點兒不吃驚。
“它們畢竟是靴子呀。
”身後的聲音說。
“都是布施的靴子。
”湯姆斯·馬弗爾先生歪着腦袋厭惡地瞪着它們，“天下最難看的究竟是哪一雙呢？真該死，我怎麼就看不出來呢！” “嗯，”那聲音說。
“我也常常穿比這更壞的靴子——實際上，我也沒穿過什麼。
可也沒有比這更出醜了——請允許我這麼說。
我叫賣了好幾天了，先是叫賣靴子，因為我對它們已經膩透了。
當然，它們都還相當結實。
真想不到一個流浪漢的靴子竟如此苦命。
如果你願意相信，我不妨告訴你，在這個該死的郡裡，我費盡了心機，除了這兩雙靴子外．其他什麼也沒得到。
我在這郡裡要了十多年的靴子，可他們竟這樣對待我。
” “這個郡真可惡，”聲音說，“人人豬狗不如。
” “可不是！”湯姆斯·馬弗爾先生說，“老天爺啊，瞧這些靴子！真是糟透了！” 他掉過頭向右肩望去，想看看對方的靴子，以便作一番比較。
天哪！不瞧不知道，一瞧吓一跳，他滿以為能夠看到靴子的地方，并沒有什麼靴子，甚至連腿也沒有。
他又轉過頭朝左邊看了看。
同樣也是既沒有靴子也沒有腿。
這時他才驚吓得醒過來。
“你在哪兒？”湯姆斯·馬弗爾一面回頭說，一面連忙爬起來。
什麼也沒有，除了一片曠野，隻有針葉形的綠色金雀叢在遠處随風搖晃。
“是我喝醉了嗎？”馬弗爾先生說，“還是白日做夢？難道剛才是我自己在跟自己說話？什麼——” “别害怕，”一個聲音說。
“别跟我捉迷藏了，”湯姆斯·馬弗爾先生馬上跳起身來，“你在哪兒？我會怕？呸！” “别害怕。
”聲音又重複了一遍。
“你這笨蛋，一會兒該輪到你害怕了。
”馬弗爾先生說，“你究竟在哪裡？讓我瞧瞧你” “該不會你是埋進地底下的鬼吧？”停了一會馬弗爾又詛咒一聲。
沒有回答。
湯姆斯·馬弗爾驚慌失措地站在原地，光着腳，他的外套也東西南北，高原四周一片荒涼。
那條由北向南的道路，兩旁是狹狹的淺溝和白色的路樁，一眼望去平坦又空曠。
除了那隻田凫外，蔚藍的天空一絲雲彩也沒有。
“上帝保佑，”馬弗爾先生一面說一面把外套披上肩，“準是喝醉了，我知道。
” “不是喝醉了，”那聲音又響了，“你要鎮靜些。
” “嘿！”馬弗爾先生說，他的臉也變得紅一塊、白一塊，“是喝醉了。
”他默默地重複着，同時睜大眼睛，慢慢轉過身去。
“我聽見有人在說話，我發誓。
”他嗫嚅着。
“當然聽到了。
” “又來了。
”流浪漢說着閉上眼睛，把手擱在額上，做了個悲劇的姿勢。
他突然覺得有人揪住他的領子，猛烈搖撼起來，使他更加暈頭轉向。
“别裝傻！”那聲音說。
“我——瘋——了！”馬弗爾說，“天哪，準是那些倒楣的靴子，搞亂了我的好腦袋。
要不然準是見鬼了！” “都不是，”那聲音說，“聽着！” “我的腦袋！”馬弗爾喊道。
“等一等，”那聲音提高了許多，聽起來有些激動，似乎是在竭力克制着自己，聲音有些發顫。
“怎麼？”湯姆斯·馬弗爾突然感到好像有一隻手指按在自己的胸前。
“你以為我隻是你的幻覺——一種幻像嗎？” “你還能是什麼别的嗎？”馬弗爾搔搔自己的後腦勺。
“很好，”那聲音和緩下來，“那麼我就用石頭砸你，試試能不能改變你的看法。
” “可是你在哪兒？” 那聲音沒有回答。
“嗖”地飛來一塊小石子，顯然是從空中來的，差點打在