第七章
關燈
小
中
大
揮又變得越來越謹慎而冷淡。
應該說，我還虧得莫特的幫助，對于這種種騷亂他隻是冷靜地一笑置之，在這種境況裡他比好心的台塞爾對我更有價值，台塞爾就象身上着了火似的來回亂竄，到處吹毛求疵。
每當我們一起在旅館裡靜靜度過幾個鐘點時，大家幾乎總是沮喪地緘默無語地相對而坐，布裡淇苦隻是敬仰地望着我，當然還帶着點兒抱歉的表情。
日子過得飛快，正式公演的晚上終于來到了。
劇場裡已經坐滿觀衆，我站在舞台後面，已經無事可做，無話可說了。
我把最?後的希望寄托在莫特身上，他已化裝完畢，正待在一個小房間 裡，以躲避喧嘩聲，他慢慢啜飲着香棋酒，已經喝空了半瓶。
“你想喝一杯嗎？”他關心地問。
“不，”我說。
“這對你沒有刺激嗎？” “什麼刺激我？外面的喧嘩聲嗎？每次總是這樣的。
” “我說的是酒。
” “噢，不！這玩意兒能使我平靜。
每當我要做什麼事，我總是先喝一兩杯酒的。
我得走了，時間到了。
” 一個侍者把我領到包廂裡去，我看見蓋特露德、台塞爾兄妹，還有劇院的一位高級人員已經在座，那位先生笑着向我問好。
這時我聽見了第二次鈴聲，蓋特露德友好地看看我，向我點點頭。
坐在我身後的台塞爾抓住我的胳臂，握得緊緊的。
大廳裡暗下來了，我那序曲的樂聲從台下莊嚴地向我傳來。
現在我平靜多了。
眼下，在我面前索繞和回響的音樂既熟悉又陌生，它已經有自己的生命，不再屬于我的了。
對我來說，已往日子裡的種種樂趣和努力都已經結束，那整個時期的種種希望和無數個不眠之夜再也不會有了，一切痛苦和渴望也都已經擺脫，并為現在這樂聲所淹沒了，音樂自由而奔放地響徹大廳，讓成千顆陌生的心在這神秘的時刻裡激動萬分。
莫特出場了，他控制着自己的聲音由弱而強，他唱着，用他那種含混的、自然的熱情唱着，而女高音歌手以一種顫抖的、輕快的高音合着他唱。
唱到後來一個段落時，我耳朵裡清楚地回響起蓋特露德有一次歌唱時的聲音，在她來說，這音樂是對她的崇拜，是我對愛情的一次輕輕的自白。
我轉過臉去望着她那雙甯靜、純潔的眼睛，她理解我的意思，親切地回答我的目光，這一瞬間我感受到自己青春年代的全部意義，就象聞着一股成熟果子的清香似的。
這時起，我的心平靜了下來。
我象一個普通觀衆一樣地觀賞着和傾聽着。
鼓掌聲響了，男女演員們走到幕前鞠躬緻謝，不斷有人喊叫莫特的名字，他冷靜地微笑着走向燈光明亮的大廳。
人們也叫喊我站出來讓大家看看；但是我覺得自己已經昏昏沉沉了，而且也不想跛着腳從舒适的包廂裡走出來。
台塞爾滿臉笑容，象早晨的太陽，他緊緊擁抱着我，而那位高個兒的劇場領導也自動高舉雙手揮舞不停。
宴會早已準備就緒，大家原來也許以為這次演出失敗了。
我們乘上了馬車，蓋特露德和她的丈夫，我和台塞爾兄妹各乘一輛。
在短短的路程中，布裡琪苔最初一言不發，不一會兒卻突然笑了起來。
她開始還極力遏制自己，後來幹脆用雙手捂住臉面，聽任淚水往下流淌。
我沒法安慰她，奇怪的是台塞爾也一言不發，也不詢問她為何哭泣，他隻是用胳臂摟着她，象哄一個孩子似的喃喃地撫慰着她。
後來，在一片鼓掌、道賀和祝酒辭中，莫特用嘲諷的目光望望我。
人們懇切地詢問我下一個創作計劃，當我說是一首聖樂時，他們感到大為失望。
于是就有人提議為我的下一個歌劇幹杯，可是直到今天我始終沒有寫出來。
大家分散回家睡覺時已是深夜了。
我這才有機會詢問台塞爾，他的妹妹有什麼地方不舒服，為什麼哭泣。
這時布裡琪苔早已回家去休息。
我的朋友審視地凝視着我，搖搖頭，當我再一次問他時，他便吹了一聲口哨。
“你真是一隻瞎眼的雞，”他停頓片刻後譴責地說。
“難道你什麼也沒有覺察？” “沒有，”我回答說，心裡卻漸漸地明白了原委。
“好吧，我就講給你聽。
這丫頭早就對你有好感。
當然，她什麼也沒有告訴我，就象她什麼也沒有對你說一樣，不過我早就發現這點了，坦白告訴你，倘若事情能夠成功，我會很高興的。
” “啊，”我很難過地歎息着說：“可是今天晚上是怎麼一回事呢？” “你問她為什麼大哭吧？你真是個孩子！你以為我們什麼也沒有看見嗎？” “看見什麼？” “啊，我的上帝！你用不着告訴我什麼，你不這麼做是對的，不過你不應該這麼凝視莫特太太。
我們直到現在才明白真情。
” 我請台塞爾務必不要洩漏我的秘密，他應允了。
他輕輕把手擱在我的肩膀上。
“我已經全盤想了一遍，親愛的朋友，我懂得你這幾年中吞咽下了什麼，而且一直對我們保持沉默。
我過去也有過類似的事情。
我們現在要勇敢地合作，共同創作一些美麗的音樂作品，好不好？等着瞧吧，布裡琪苔會高興起來的。
行啦，把手伸給我，事情會好的！我和妹妹明天一早就動身回家，我們在家裡再見吧！” 我們就這樣分了手，他走出幾步後又跑到我跟前叮囑說：“你聽着，下次公演時一定還得把笛子放進去，行不行？” 快樂的一天就此結束，我們每個人都清醒地躺着，沉浸在興奮之中，久久不能入眠。
我想着布裡琪苔。
最近這段時期中她一直在我身邊，而我對她隻有、也隻願意有良好的友誼，就象蓋特露德對我一樣，當她猜到我的愛情屬于别人時，在她身上發生了與我當時同樣的情況，就象我在莫特處發現蓋特露德的信件而想自殺一樣。
當時我心裡非常難過，卻不得不裝出微笑的樣子。
我在慕尼黑又住了一段日子，經常和莫特夫婦在一起。
這期間沒有再出現我們三個人在那天下午第一次相聚時一起演奏、一起唱歌的情景；不過我們都在默默地回想着當時的情景，當時的一些餘輝仍在我們的腦際裡索繞。
同時，在莫特和蓋特露德之間也偶爾閃爍出一線光亮。
當我最終和他們告别時，我還從街上對這座灑滿冬天落葉的靜靜的住宅凝視了片刻，希望以後還能經常回來看看，我很樂意為屋裡這一對夫妻重新和好并且永遠相互幫助而奉獻出我自己的一些快樂和幸福。
應該說，我還虧得莫特的幫助，對于這種種騷亂他隻是冷靜地一笑置之，在這種境況裡他比好心的台塞爾對我更有價值，台塞爾就象身上着了火似的來回亂竄，到處吹毛求疵。
每當我們一起在旅館裡靜靜度過幾個鐘點時，大家幾乎總是沮喪地緘默無語地相對而坐，布裡淇苦隻是敬仰地望着我，當然還帶着點兒抱歉的表情。
日子過得飛快，正式公演的晚上終于來到了。
劇場裡已經坐滿觀衆，我站在舞台後面，已經無事可做，無話可說了。
我把最?後的希望寄托在莫特身上，他已化裝完畢，正待在一個小房間 裡，以躲避喧嘩聲，他慢慢啜飲着香棋酒，已經喝空了半瓶。
“你想喝一杯嗎？”他關心地問。
“不，”我說。
“這對你沒有刺激嗎？” “什麼刺激我？外面的喧嘩聲嗎？每次總是這樣的。
” “我說的是酒。
” “噢，不！這玩意兒能使我平靜。
每當我要做什麼事，我總是先喝一兩杯酒的。
我得走了，時間到了。
” 一個侍者把我領到包廂裡去，我看見蓋特露德、台塞爾兄妹，還有劇院的一位高級人員已經在座，那位先生笑着向我問好。
這時我聽見了第二次鈴聲，蓋特露德友好地看看我，向我點點頭。
坐在我身後的台塞爾抓住我的胳臂，握得緊緊的。
大廳裡暗下來了，我那序曲的樂聲從台下莊嚴地向我傳來。
現在我平靜多了。
眼下，在我面前索繞和回響的音樂既熟悉又陌生，它已經有自己的生命，不再屬于我的了。
對我來說，已往日子裡的種種樂趣和努力都已經結束，那整個時期的種種希望和無數個不眠之夜再也不會有了，一切痛苦和渴望也都已經擺脫，并為現在這樂聲所淹沒了，音樂自由而奔放地響徹大廳，讓成千顆陌生的心在這神秘的時刻裡激動萬分。
莫特出場了，他控制着自己的聲音由弱而強，他唱着，用他那種含混的、自然的熱情唱着，而女高音歌手以一種顫抖的、輕快的高音合着他唱。
唱到後來一個段落時，我耳朵裡清楚地回響起蓋特露德有一次歌唱時的聲音，在她來說，這音樂是對她的崇拜，是我對愛情的一次輕輕的自白。
我轉過臉去望着她那雙甯靜、純潔的眼睛，她理解我的意思，親切地回答我的目光，這一瞬間我感受到自己青春年代的全部意義，就象聞着一股成熟果子的清香似的。
這時起，我的心平靜了下來。
我象一個普通觀衆一樣地觀賞着和傾聽着。
鼓掌聲響了，男女演員們走到幕前鞠躬緻謝，不斷有人喊叫莫特的名字，他冷靜地微笑着走向燈光明亮的大廳。
人們也叫喊我站出來讓大家看看；但是我覺得自己已經昏昏沉沉了，而且也不想跛着腳從舒适的包廂裡走出來。
台塞爾滿臉笑容，象早晨的太陽，他緊緊擁抱着我，而那位高個兒的劇場領導也自動高舉雙手揮舞不停。
宴會早已準備就緒，大家原來也許以為這次演出失敗了。
我們乘上了馬車，蓋特露德和她的丈夫，我和台塞爾兄妹各乘一輛。
在短短的路程中，布裡琪苔最初一言不發，不一會兒卻突然笑了起來。
她開始還極力遏制自己，後來幹脆用雙手捂住臉面，聽任淚水往下流淌。
我沒法安慰她，奇怪的是台塞爾也一言不發，也不詢問她為何哭泣，他隻是用胳臂摟着她，象哄一個孩子似的喃喃地撫慰着她。
後來，在一片鼓掌、道賀和祝酒辭中，莫特用嘲諷的目光望望我。
人們懇切地詢問我下一個創作計劃，當我說是一首聖樂時，他們感到大為失望。
于是就有人提議為我的下一個歌劇幹杯，可是直到今天我始終沒有寫出來。
大家分散回家睡覺時已是深夜了。
我這才有機會詢問台塞爾，他的妹妹有什麼地方不舒服，為什麼哭泣。
這時布裡琪苔早已回家去休息。
我的朋友審視地凝視着我，搖搖頭，當我再一次問他時，他便吹了一聲口哨。
“你真是一隻瞎眼的雞，”他停頓片刻後譴責地說。
“難道你什麼也沒有覺察？” “沒有，”我回答說，心裡卻漸漸地明白了原委。
“好吧，我就講給你聽。
這丫頭早就對你有好感。
當然，她什麼也沒有告訴我，就象她什麼也沒有對你說一樣，不過我早就發現這點了，坦白告訴你，倘若事情能夠成功，我會很高興的。
” “啊，”我很難過地歎息着說：“可是今天晚上是怎麼一回事呢？” “你問她為什麼大哭吧？你真是個孩子！你以為我們什麼也沒有看見嗎？” “看見什麼？” “啊，我的上帝！你用不着告訴我什麼，你不這麼做是對的，不過你不應該這麼凝視莫特太太。
我們直到現在才明白真情。
” 我請台塞爾務必不要洩漏我的秘密，他應允了。
他輕輕把手擱在我的肩膀上。
“我已經全盤想了一遍，親愛的朋友，我懂得你這幾年中吞咽下了什麼，而且一直對我們保持沉默。
我過去也有過類似的事情。
我們現在要勇敢地合作，共同創作一些美麗的音樂作品，好不好？等着瞧吧，布裡琪苔會高興起來的。
行啦，把手伸給我，事情會好的！我和妹妹明天一早就動身回家，我們在家裡再見吧！” 我們就這樣分了手，他走出幾步後又跑到我跟前叮囑說：“你聽着，下次公演時一定還得把笛子放進去，行不行？” 快樂的一天就此結束，我們每個人都清醒地躺着，沉浸在興奮之中，久久不能入眠。
我想着布裡琪苔。
最近這段時期中她一直在我身邊，而我對她隻有、也隻願意有良好的友誼，就象蓋特露德對我一樣，當她猜到我的愛情屬于别人時，在她身上發生了與我當時同樣的情況，就象我在莫特處發現蓋特露德的信件而想自殺一樣。
當時我心裡非常難過，卻不得不裝出微笑的樣子。
我在慕尼黑又住了一段日子，經常和莫特夫婦在一起。
這期間沒有再出現我們三個人在那天下午第一次相聚時一起演奏、一起唱歌的情景；不過我們都在默默地回想着當時的情景，當時的一些餘輝仍在我們的腦際裡索繞。
同時，在莫特和蓋特露德之間也偶爾閃爍出一線光亮。
當我最終和他們告别時，我還從街上對這座灑滿冬天落葉的靜靜的住宅凝視了片刻，希望以後還能經常回來看看，我很樂意為屋裡這一對夫妻重新和好并且永遠相互幫助而奉獻出我自己的一些快樂和幸福。