第六章
關燈
小
中
大
相同。
至于我自己的發展,我是不願意再作任何強制性的嘗試,硬讓自己的生活轉向光明面,而是接受适用于我的一定部分,按照自己的能力予以承擔,并轉向好的方面。
生活也就是從這種沉思冥想中獨立出來,并且超越了它,因而遺留下通常所說的決心和思想,正是一種心靈上的和平甯靜,才有助于承擔不可變更的現實。
至少我是這麼接受的,正如我事後所想看到的那樣,自從我順從天命之後,自從我對自己的私人生活采取聽之任之的态度之後,生活便處于比較柔和的狀況中了。
一切人們為之費盡心機而不能達到的事情,卻時常出乎意料地自己降臨了,這是我剛從母親那裡聽到的經驗。
我每個月都給她寫信,而已經有不少日子沒有收到她的回信。
也許她身體不佳,這樣的話,根據以往的經驗,不必多操心。
我繼續寫我的信,向她簡短叙述我的生活景況,每次信中都要附筆向施尼佩爾小姐緻以親切問候。
這種問候最近已停止表述。
兩位老太太覺得她們的日子好過了頭,她們已經承受不了那種如願以償的願望。
尤其是施尼佩爾小姐簡直到了她好日子的頂峰。
我一動身她就立即以勝利姿态遷進了她得勝之地,把她的居室搬移到我們家的樓房裡。
從此她終于和自己的老朋友、堂姐妹住在一起了,她感到是經曆過一個長期艱難年代後所應得的幸福,應當讓她象一個女主人似地把莊重的家務事處理得又溫和又堂皇。
這并非因為她早已習夠了那一套高貴的生活并且安之若素——事實上她在艱難的生活條件和半貧困狀況中生活已經由來很久。
她從來沒有穿過比較精緻的衣服,也沒有睡過比較細軟的床鋪;确切地說,她現在才開始過這種生活,同時真正開始位省,因為确有可儉省之處,并且存在一些浪費現象。
此外,她不願意放棄任何權力和影響。
兩位女仆必須服從她勝過服從我母親,連其他仆人、工匠、甚至郵差也得聽從她指揮。
她的熱情并未由于心滿意足而趨于熄滅,而是逐漸地把她的統治擴張到其他事情上,擴張到那些我母親并不太樂意聽從的事情上。
她要參與我母親和來訪客人的所有會見,但凡有一次她沒有在場,就會不高興。
一切信件,尤其是我的信件,她不願意隻聽到摘要介紹,而必須親自過目。
最後她還發現,在我母親的家中,有些事情的處理、照料和管理完全不象她認為的那樣,是正确的。
首先她覺得對仆役們的監督太不嚴格,以緻某天黃昏一個女仆跑到屋外和另一個女仆以及那個郵差閑聊到很晚很晚。
此外,女廚師還要求星期日放假,于是,她開始極嚴厲地批評我母親的軟弱随和的态度,長篇大論地指導她應當如何正确地料理家務。
另外,她看到如此經常而嚴重地踐踏節儉的法則,深感痛心。
例如重複往家裡運煤啦,那麼多雞蛋被女廚師從中揩油啦,等等。
她認真而又激動地反對這反對那,就這樣便開始了兩位女朋友之間的不和。
如上所述,至此以前我母親一直是很滿意的,即或她并非一切都同意。
後來,她女朋友所做的某些事情令她失望,而她考慮到她們的關系總往好處想。
現在卻不行了,以往古老而受尊敬的家庭生活習慣業已處于危機之中,家庭日常生活的安甯和舒适開始受到損害,她不能接受她的種種指摘,表示了對抗,當然她也就不可能和她的女朋友協調一緻。
于是就産生了争論和小小的友好的四角。
直至女廚師向男仆宣布要辭工不千,我母親費盡口舌,又應下許多許諾,幾乎要賠禮道歉,才總算把她留住時,我們家的權力問題便開始真正處于争奪狀态中了。
施尼佩爾小姐一向自豪于自己的學識、經驗、節儉以及經濟方面的才能,卻未能看到别人對她所有這些才能的貢獻全不知感恩。
她還十分自信地認為有充分理由指責到目前為止的經濟管理,她對我母親的治家藝術多方責備,不加掩飾地對全家男女等人的習慣和特點予以憐憫的輕視。
可是家裡的女主人過去一直是在男主人的指示下,按照他要求的方式管理家務的,許多年來一貫如此,生活得很順利。
我父親不喜歡小裡小氣地過分節儉,對待仆人一向寬容放任,最恨婆婆媽媽的口角和嘀嘀咕咕的事情。
我母親過去肯定也偶爾批評過他,即使她還按他說的治理家務,但是自從父親過世後,父親便變成神聖不可侵犯了。
而施尼佩爾小姐卻不能對此表示沉默,她認真地回想起自己早就對已故者有意見,并且早就發表過反對意見,她認為,現在時機終于成熟,正是糾正懶散作風,理智治家的時刻。
她出于愛護自己的女友,不願意觸動女友對已故者的思念之情;但是這些事都又直接和死者有關系,因而必須讓自己的女友承認,已故的老先生确實對家裡存在的許多弊病負有責任,她不能理解,為什麼現在仍然讓自由放任的情況還繼續存在下去。
這無異是在我母親臉上猛擊一掌,使她終身難忘這位堂姊妹所給予她的這一打擊。
從前她常常和這位知己談心,這簡直成了她的必須和享受,她向她訴苦,唠叨自己丈夫的種種差錯。
而現在她卻不能容忍對他那神采奕奕的形象塗抹哪怕是一點點的黑影,她把屋子裡目前開始的這場革命不僅看成是一種搗亂,而且是一種對那位神聖已故者的犯罪行為。
事情就這樣發生了,我對這些都一無所知。
現在我母親才第一次寫信告訴我這些鳥籠裡的不和,雖然還盡可能小心翼翼地加以掩飾,生怕惹我嘲笑。
我在下一封回信中就免除了對那位老小姐的問候,不過我從不曾暗示,也沒有考慮過,這兩個女人沒有我在場可能會相處得更好些。
何況在這段時間裡又發生了其他事情,使我忙得不亦樂乎。
十月已經來臨,蓋特露德即将舉行婚禮的事始終索繞在我的腦海中。
我沒有再去她家,也沒有再看見她本人。
倘若她在婚後離開自己的家,我打算和她的父親再恢複往來。
我也希望我和她之間随着時間的推移會重新建立起友好的信賴關系;我們過去曾經如此接近,很難把過去一筆勾銷。
隻是目前我還沒有勇氣和她見面,按我對她的了解,對于這樣的會面。
她是不會逃避的。
有一天有人以一種我所熟悉的方式敲我的房門。
我懷着一種不祥的預感和迷亂的心情跳起來打開房門,門口站着海因利希?莫特,他朝我伸出手來。
“莫特!”我叫了起來,緊緊握住了他的手。
我不能盯着他的眼睛看,其實我還完全沒有想起發生的一切,還沒有感到痛苦。
我腦海中又浮現出他桌上的那隻出自蓋特露德之手的信封,又浮現出和她告别的景象以及自己如何選擇了自殺。
而現在他站在我面前,試探地審視着我。
他看上去略為消瘦,卻仍然和從前一樣英俊和傲慢。
“我沒料到是你,”我輕聲說。
“是嗎?因為你已經不再去蓋特露德家,我早就知道的。
看在我的份上,讓我們别再談這些事了!我是專為看望你而來的,你生活得怎麼樣,正在進行什麼工作。
你的歌劇進展如何?” “一切都好。
你首先得告訴我,蓋特露德好麼?” “很好。
我們很快就要結婚了。
” “我知道。
” “嗯,你不打算就去看望她一次麼?” “以後再說吧。
我隻想知道她和你在一起是否會過得好。
” “嗯……” “海因利希,請原諒我,可是我不得不常常想到綠蒂。
你待
至于我自己的發展,我是不願意再作任何強制性的嘗試,硬讓自己的生活轉向光明面,而是接受适用于我的一定部分,按照自己的能力予以承擔,并轉向好的方面。
生活也就是從這種沉思冥想中獨立出來,并且超越了它,因而遺留下通常所說的決心和思想,正是一種心靈上的和平甯靜,才有助于承擔不可變更的現實。
至少我是這麼接受的,正如我事後所想看到的那樣,自從我順從天命之後,自從我對自己的私人生活采取聽之任之的态度之後,生活便處于比較柔和的狀況中了。
一切人們為之費盡心機而不能達到的事情,卻時常出乎意料地自己降臨了,這是我剛從母親那裡聽到的經驗。
我每個月都給她寫信,而已經有不少日子沒有收到她的回信。
也許她身體不佳,這樣的話,根據以往的經驗,不必多操心。
我繼續寫我的信,向她簡短叙述我的生活景況,每次信中都要附筆向施尼佩爾小姐緻以親切問候。
這種問候最近已停止表述。
兩位老太太覺得她們的日子好過了頭,她們已經承受不了那種如願以償的願望。
尤其是施尼佩爾小姐簡直到了她好日子的頂峰。
我一動身她就立即以勝利姿态遷進了她得勝之地,把她的居室搬移到我們家的樓房裡。
從此她終于和自己的老朋友、堂姐妹住在一起了,她感到是經曆過一個長期艱難年代後所應得的幸福,應當讓她象一個女主人似地把莊重的家務事處理得又溫和又堂皇。
這并非因為她早已習夠了那一套高貴的生活并且安之若素——事實上她在艱難的生活條件和半貧困狀況中生活已經由來很久。
她從來沒有穿過比較精緻的衣服,也沒有睡過比較細軟的床鋪;确切地說,她現在才開始過這種生活,同時真正開始位省,因為确有可儉省之處,并且存在一些浪費現象。
此外,她不願意放棄任何權力和影響。
兩位女仆必須服從她勝過服從我母親,連其他仆人、工匠、甚至郵差也得聽從她指揮。
她的熱情并未由于心滿意足而趨于熄滅,而是逐漸地把她的統治擴張到其他事情上,擴張到那些我母親并不太樂意聽從的事情上。
她要參與我母親和來訪客人的所有會見,但凡有一次她沒有在場,就會不高興。
一切信件,尤其是我的信件,她不願意隻聽到摘要介紹,而必須親自過目。
最後她還發現,在我母親的家中,有些事情的處理、照料和管理完全不象她認為的那樣,是正确的。
首先她覺得對仆役們的監督太不嚴格,以緻某天黃昏一個女仆跑到屋外和另一個女仆以及那個郵差閑聊到很晚很晚。
此外,女廚師還要求星期日放假,于是,她開始極嚴厲地批評我母親的軟弱随和的态度,長篇大論地指導她應當如何正确地料理家務。
另外,她看到如此經常而嚴重地踐踏節儉的法則,深感痛心。
例如重複往家裡運煤啦,那麼多雞蛋被女廚師從中揩油啦,等等。
她認真而又激動地反對這反對那,就這樣便開始了兩位女朋友之間的不和。
如上所述,至此以前我母親一直是很滿意的,即或她并非一切都同意。
後來,她女朋友所做的某些事情令她失望,而她考慮到她們的關系總往好處想。
現在卻不行了,以往古老而受尊敬的家庭生活習慣業已處于危機之中,家庭日常生活的安甯和舒适開始受到損害,她不能接受她的種種指摘,表示了對抗,當然她也就不可能和她的女朋友協調一緻。
于是就産生了争論和小小的友好的四角。
直至女廚師向男仆宣布要辭工不千,我母親費盡口舌,又應下許多許諾,幾乎要賠禮道歉,才總算把她留住時,我們家的權力問題便開始真正處于争奪狀态中了。
施尼佩爾小姐一向自豪于自己的學識、經驗、節儉以及經濟方面的才能,卻未能看到别人對她所有這些才能的貢獻全不知感恩。
她還十分自信地認為有充分理由指責到目前為止的經濟管理,她對我母親的治家藝術多方責備,不加掩飾地對全家男女等人的習慣和特點予以憐憫的輕視。
可是家裡的女主人過去一直是在男主人的指示下,按照他要求的方式管理家務的,許多年來一貫如此,生活得很順利。
我父親不喜歡小裡小氣地過分節儉,對待仆人一向寬容放任,最恨婆婆媽媽的口角和嘀嘀咕咕的事情。
我母親過去肯定也偶爾批評過他,即使她還按他說的治理家務,但是自從父親過世後,父親便變成神聖不可侵犯了。
而施尼佩爾小姐卻不能對此表示沉默,她認真地回想起自己早就對已故者有意見,并且早就發表過反對意見,她認為,現在時機終于成熟,正是糾正懶散作風,理智治家的時刻。
她出于愛護自己的女友,不願意觸動女友對已故者的思念之情;但是這些事都又直接和死者有關系,因而必須讓自己的女友承認,已故的老先生确實對家裡存在的許多弊病負有責任,她不能理解,為什麼現在仍然讓自由放任的情況還繼續存在下去。
這無異是在我母親臉上猛擊一掌,使她終身難忘這位堂姊妹所給予她的這一打擊。
從前她常常和這位知己談心,這簡直成了她的必須和享受,她向她訴苦,唠叨自己丈夫的種種差錯。
而現在她卻不能容忍對他那神采奕奕的形象塗抹哪怕是一點點的黑影,她把屋子裡目前開始的這場革命不僅看成是一種搗亂,而且是一種對那位神聖已故者的犯罪行為。
事情就這樣發生了,我對這些都一無所知。
現在我母親才第一次寫信告訴我這些鳥籠裡的不和,雖然還盡可能小心翼翼地加以掩飾,生怕惹我嘲笑。
我在下一封回信中就免除了對那位老小姐的問候,不過我從不曾暗示,也沒有考慮過,這兩個女人沒有我在場可能會相處得更好些。
何況在這段時間裡又發生了其他事情,使我忙得不亦樂乎。
十月已經來臨,蓋特露德即将舉行婚禮的事始終索繞在我的腦海中。
我沒有再去她家,也沒有再看見她本人。
倘若她在婚後離開自己的家,我打算和她的父親再恢複往來。
我也希望我和她之間随着時間的推移會重新建立起友好的信賴關系;我們過去曾經如此接近,很難把過去一筆勾銷。
隻是目前我還沒有勇氣和她見面,按我對她的了解,對于這樣的會面。
她是不會逃避的。
有一天有人以一種我所熟悉的方式敲我的房門。
我懷着一種不祥的預感和迷亂的心情跳起來打開房門,門口站着海因利希?莫特,他朝我伸出手來。
“莫特!”我叫了起來,緊緊握住了他的手。
我不能盯着他的眼睛看,其實我還完全沒有想起發生的一切,還沒有感到痛苦。
我腦海中又浮現出他桌上的那隻出自蓋特露德之手的信封,又浮現出和她告别的景象以及自己如何選擇了自殺。
而現在他站在我面前,試探地審視着我。
他看上去略為消瘦,卻仍然和從前一樣英俊和傲慢。
“我沒料到是你,”我輕聲說。
“是嗎?因為你已經不再去蓋特露德家,我早就知道的。
看在我的份上,讓我們别再談這些事了!我是專為看望你而來的,你生活得怎麼樣,正在進行什麼工作。
你的歌劇進展如何?” “一切都好。
你首先得告訴我,蓋特露德好麼?” “很好。
我們很快就要結婚了。
” “我知道。
” “嗯,你不打算就去看望她一次麼?” “以後再說吧。
我隻想知道她和你在一起是否會過得好。
” “嗯……” “海因利希,請原諒我,可是我不得不常常想到綠蒂。
你待