第一節
關燈
小
中
大
我們在戲裡常常看到十六世紀的意大利強盜。
很多人不甚了解強盜，卻喜歡談論他們，以緻弄得這些強盜在我們眼裡面目全非了。
總的可以這麼說，這些強盜是反對意大利中世紀那些共和國之後的暴虐政權的。
新的專制者一般出身于滅亡了的共和國的巨富豪門。
為了誘惑下層百姓，他們在城裡興建宏偉的教堂，并飾以漂亮的油畫。
如拉文納的包浪底尼家族、發恩紮的蒙飛底家族、易母拉的利阿裡家族、維洛納的卡納家族、波倫亞的澎底瓦裡家族、米蘭的威貢第家族，以及最愛和平，但最虛僞的佛羅倫薩的美第奇家族。
這些小國的暴君因為恐懼，指使人幹了種種下毒和暗殺勾當。
但這些小國的曆史學家卻無一人敢于記錄這些事件。
因為他們隻不過是些禦用墨客。
這些小國的暴君都熟悉共和分子，也知道他們憎恨自己（例如托卡納大公高莫就熟悉共和分子斯特洛其）。
他們中的好幾個就是被暗殺死的。
你們也懂得，刻骨的仇恨和無休止的猜疑給十六世紀的意大利人以豐富的思想和無畏的勇氣，給藝術家們增添了才華。
你們将看到，這種強烈的激情阻止了在賽威涅夫人時代人們稱之為“光榮”，即犧牲自己，以孝忠主子和讨好女人的意識的産生。
在十六世紀，法國男人隻能通過在戰場上和決鬥中表現出的勇武來表現其作用和功績，并赢得贊譽。
因為婦人喜歡剽悍的男子，尤其是勇士，所以他們成了評價男人價值的最權威的裁判。
于是“獻殷勤的精神”便應運而生。
它使一切激情，甚至愛情都相繼泯滅，而使我們都臣服的暴君——虛榮心日益壯大。
國王保護虛榮心，而且擺出堂皇的理由：由此便使勳章绶帶成了人人追求的東西。
而在意大利，一個男人可以憑各方面的成就出人頭地，無論是善使長劍，還是從古老的手稿裡有所發現，如當時的偶像彼特拉克，都會受人重視。
十六世紀的女人愛一個通曉希臘文的博士，同樣或勝過愛一個有名的武夫。
由此可見，她們注重感情，不習慣那種媚氣。
這就是意大利和法國的巨大差别。
為什麼意大利産生了拉斐爾、喬爾喬涅、提香、柯萊吉等藝術大師，法國十六世紀出的卻是一些英勇的統帥（他們當時殺敵不少，現在卻已無人知曉），平原因蓋在于此。
請恕我道出這些嚴酷事實。
總之，中世紀意大利的小暴君這種必然的殘忍報複，反使老百姓對強盜有了好感。
強盜盜馬、偷小麥和金錢，一句話，偷他們生活中所需要的一切的時候，人
很多人不甚了解強盜，卻喜歡談論他們，以緻弄得這些強盜在我們眼裡面目全非了。
總的可以這麼說，這些強盜是反對意大利中世紀那些共和國之後的暴虐政權的。
新的專制者一般出身于滅亡了的共和國的巨富豪門。
為了誘惑下層百姓，他們在城裡興建宏偉的教堂，并飾以漂亮的油畫。
如拉文納的包浪底尼家族、發恩紮的蒙飛底家族、易母拉的利阿裡家族、維洛納的卡納家族、波倫亞的澎底瓦裡家族、米蘭的威貢第家族，以及最愛和平，但最虛僞的佛羅倫薩的美第奇家族。
這些小國的暴君因為恐懼，指使人幹了種種下毒和暗殺勾當。
但這些小國的曆史學家卻無一人敢于記錄這些事件。
因為他們隻不過是些禦用墨客。
這些小國的暴君都熟悉共和分子，也知道他們憎恨自己（例如托卡納大公高莫就熟悉共和分子斯特洛其）。
他們中的好幾個就是被暗殺死的。
你們也懂得，刻骨的仇恨和無休止的猜疑給十六世紀的意大利人以豐富的思想和無畏的勇氣，給藝術家們增添了才華。
你們将看到，這種強烈的激情阻止了在賽威涅夫人時代人們稱之為“光榮”，即犧牲自己，以孝忠主子和讨好女人的意識的産生。
在十六世紀，法國男人隻能通過在戰場上和決鬥中表現出的勇武來表現其作用和功績，并赢得贊譽。
因為婦人喜歡剽悍的男子，尤其是勇士，所以他們成了評價男人價值的最權威的裁判。
于是“獻殷勤的精神”便應運而生。
它使一切激情，甚至愛情都相繼泯滅，而使我們都臣服的暴君——虛榮心日益壯大。
國王保護虛榮心，而且擺出堂皇的理由：由此便使勳章绶帶成了人人追求的東西。
而在意大利，一個男人可以憑各方面的成就出人頭地，無論是善使長劍，還是從古老的手稿裡有所發現，如當時的偶像彼特拉克，都會受人重視。
十六世紀的女人愛一個通曉希臘文的博士，同樣或勝過愛一個有名的武夫。
由此可見，她們注重感情，不習慣那種媚氣。
這就是意大利和法國的巨大差别。
為什麼意大利産生了拉斐爾、喬爾喬涅、提香、柯萊吉等藝術大師，法國十六世紀出的卻是一些英勇的統帥（他們當時殺敵不少，現在卻已無人知曉），平原因蓋在于此。
請恕我道出這些嚴酷事實。
總之，中世紀意大利的小暴君這種必然的殘忍報複，反使老百姓對強盜有了好感。
強盜盜馬、偷小麥和金錢，一句話，偷他們生活中所需要的一切的時候，人
