上卷 第14節
關燈
小
中
大
撤圍——進入凡爾登——普魯士病——撤退——天花
我們解除了對蒂永維爾城的包圍，向凡爾登進發；該城是九月二日向聯軍投降的。
隆維，德?弗朗索瓦?德?梅西①的故鄉，八月二十三日陷落。
到處都是花彩和花環，因為腓特列—紀堯姆從那裡經過。
①弗朗索瓦?德?梅西(FrancoisdeMercy，一五九○—一六四五)：德國将軍。
在紀念戰争的裝飾品當中，我看見沃邦堡壘上挂着普魯士鷹。
但是，這頭鷹在那裡不會停留很久；至于花朵，它們同采摘花朵的姑娘一樣，很快就會凋謝。
恐怖時代最殘酷的屠殺之一就是殺害凡爾登少女。
裡烏菲②說：“十四位天真無邪的凡爾登姑娘，盛裝打扮，好像去參加節日活動似的，一起被送上斷頭台。
她們驟然消逝了，她們在風華正茂的時候夭折了。
她們死後第二天，‘女人宮’好像一座花朵被摧殘的花壇。
這種野蠻暴行在我們當中引起絕望的情緒，這是前所未有的。
” ②裡烏菲(Riouffe)：法國曆史學家。
凡爾登是以犧牲女人著名的。
根據格雷古瓦?德?圖爾①說，德特裡克為了使女兒擺脫提奧德貝爾特的追求，将她綁在一架套着兩匹野牛的車上，然後讓牛車沖人馬斯河。
煽動殺害凡爾登姑娘的是一名弑君的蹩腳詩人，名叫蓬斯?德?凡爾登；他對他出生的城市充滿仇恨。
《缪斯年曆》所記載的恐怖時代的警察是令人難以置信的。
庸才未得到滿足的虛榮心和殘疾人被傷害的驕傲同樣造就革命者，這是精神和身體缺陷的同樣性質的反叛。
蓬斯給他遲鈍的詩歌加上銳利的匕首。
詩人看來忠實于希臘傳統，他奉獻給他的上帝的僅僅是處女的血，因為國民公會根據他的報告頒布法令，禁止對任何孕婦進行審判。
也是他，叫人取消對著名的旺代将軍邦尚的寡婦的判決。
唉!我們這些追随王子的保皇黨，我們蒙受了旺代的厄運，卻不曾享受它的光榮。
①格雷古瓦?德?圖爾(GregoiredeTours約五三八—五九四)：三十年戰争中的女英雄。
在凡爾登，為了消遣，我們沒有那位“著名的聖巴爾蒙伯爵夫人。
她脫下女人服，騎上馬，護衛那些陪伴她的貴夫人，讓她們坐在她的豪華馬車裡……”我們對“古老的高盧語”沒有興趣，我們不用“阿馬第的語言”相互寫信(阿爾諾②)。
②阿爾諾(Amauld)：教士，上面的話引自他寫的回憶錄。
普魯士病③傳染給我們這支部隊，我也被感染了。
我們的騎兵到瓦爾米那裡同腓特列—紀堯姆的部隊彙合。
我們對發生的事情一無所知，隻是繼續等待前進的命令；結果，我們得到的卻是後撤的命令。
③指痢疾。
我身體極度虛弱，由于受傷行動不便，走路腿痛。
雖然我極力跟随我的連隊，但不久我就掉隊了。
讓?巴呂，凡爾登一位磨坊主的兒子，幼時就随一個僧侶離開他父親，僧侶讓他背着他的褡裢。
從凡爾登(按照索馬茲的解釋①，是涉水崗的意思)出來時，我背着君主制度的褡裢，但是，我既沒有變成财務總監，也沒有變成大主教或紅衣主教。
①索馬茲(Saumaise，一五八八—一六五三)：法國學者。
如果說，我寫的小說都是與我有關的故事，那麼我寫的曆史故事講的都是我親身的經曆。
所以，在講到德?貝裡公爵的生平時，我再現了若幹我親眼目睹的場面： 當人們解散一支軍隊的時候，士兵回家去；但是，孔代的士兵有家嗎?在放下他們手中那條保衛國王的火槍之後，他們在德國森林中砍的那條木棍能夠将他們指向何處?……現在必須分手了。
戰友們最後道别，然後各奔前程。
大家在離去之前，向他們的父親和首領、白發蒼蒼的孔代緻敬。
可敬的老人祝福他的孩子們，為解散的部族哭泣；當他看見他的營地的帳篷倒下時，他好像看見自己的祖屋倒塌那樣痛苦。
十多年之後，法蘭西新軍隊的首領波拿巴也向他的部下告别；人物和帝國轉瞬即逝!最顯赫的聲名也不能使人擺脫最平常的命運! 我們離開凡爾登。
雨水沖壞了道路；我們到處看見彈藥車、炮架、沾滿泥土的大炮、翻倒的車輛、背着孩子的女販、泥土中奄奄一息或者已經斷氣的士兵。
我在穿越一片耕耘過的田地時，陷進泥漿，一直到膝蓋。
費隆和我的另一個夥伴不顧我的抗議，将我救出來：我曾經哀求他們讓我留在那裡，我甯願死去。
十月十六日，我們連的連長戈榮?米尼雅克在隆維附近營地，給我頒發一張十分體面的證明書。
在阿爾隆，我們在大路上看見一長列套着牲口的四輪車：有的馬站着，有的馬跪下，有的已經倒下咽氣了，它們的屍體在車轅間已經僵硬了。
這仿佛是斯提克斯①河邊發生的一場野戰的影子。
費隆問我打算幹什麼，我回答他說：“如果我能夠到達奧斯坦德，我會坐船到澤西島找我舅舅貝德；從那裡，我可以出發尋找布列塔尼的保皇黨。
” ①斯提克斯(Styx)：希臘神話中最大的地獄河流。
發燒使我虛弱不堪；我用我那條腫脹的腿，痛苦地支撐着。
我又患了另一種病。
經過二十四小時的嘔吐，我全身酸痛，天花暴發了。
天花按照接觸空氣的情況，依次出現和消退。
我這副模樣，帶着圖爾城鑄造的十八鎊錢，開始兩百裡的長途跋涉，這一切都是為了君主制度的榮光。
費隆借給我六枚值三法郎的埃居，然後離開我走了，因為有人在盧森堡等他。
一八二二年四月至九月 于倫敦 一八四五年二月修改 阿登②婦女 ②此處指比利時一個地區，毗鄰法國東北部。
走出阿爾隆之後，我花四個蘇請一個農民用馬車捎我一程，将我放在五法裡外的一堆石頭上。
我借助拐杖跳了幾步，到路邊小溪裡将黏有膿血的内衣洗幹淨，我頓時清爽多了。
天花完全出來了，我覺得輕松多了。
我并未扔掉我的背囊，盡管它沉重地壓在我的肩膀上。
第一個晚上，我是在一座谷倉裡度過的，什麼也沒有吃。
谷倉主人，一位農婦，拒絕收住宿費；天亮時，她給我送來一大碗牛奶咖啡，還有一個大圓面包，我覺得面包香極了。
我情緒很好，重新上路，盡管我常常跌跤。
四五個夥伴追上我，他們将我的背囊搶過去；其實，他們也都病得厲害。
我們碰見農民的時候，常常搭他們的馬車。
這樣，在五天時間内，我們趕了不少路，到達阿太爾、弗拉米佐爾和貝爾福。
第六天，天花的疤痕變白，傷口平複了。
我用六小時走了兩法裡之後，看見一道壕溝後面有一家波希米亞人露營，他們圍着一堆篝火，同他們在一起的還有兩頭山羊，一匹驢子。
我走到他們身邊，倒在地上，那些奇特的流浪者趕忙來救我。
一個褐色皮膚、衣衫褴褛、活潑、機靈的年輕女子，唱着，跳着，旋轉着，胸前斜抱着她的孩子，好像抱着給舞蹈伴奏的弦琴似的；然後，她在我身邊蹲下來，借助火光好奇地端詳我，同時抓住我有氣無力的手給我算命，隻要我出“一個小蘇”。
這太貴了。
沒有誰比這個給我算命的女人更有學識、更加可愛、更加窮困的了。
我不知道這個流浪家庭是何時離開的；我天亮醒來的時候，已經看不見他們了。
我的算命女郎帶着我的命運的秘密悄然離去。
她在我身邊留下一隻青蘋果，換我那“一個小蘇”。
我像讓諾?拉潘一樣，在“百裡香”①和“露水”中抖動着身體，但我既不能“吃草”，也不能“小步快跑”，也不能轉很多“圈”。
但我仍然想站起來，向“曙光緻敬”。
曙光女神是美麗的，而我是醜陋的；她玫瑰色的面孔表明她身體健康；她比阿爾莫裡克的可憐的塞法爾②健壯。
雖然我們兩個都很年輕，但已經是老朋友，我想象她那天上午的眼淚是為我流的。
①這一段影射拉封丹的寓言(貓、鼬和小兔子)。
②塞法爾(Cephale)：曙光女神所愛的王子。
我走進森林。
我并不太憂傷；孤獨使我回複我的天性。
我哼起了不幸的伽早特①唱的浪漫曲： ①伽早特(Cazotte，一七一九—一七九二)：法國作家，著有神怪小說《戀愛的魔鬼》。
在阿登中部， 懸崖上有一座城堡…… 在這座幽靈經常光顧的城堡裡，西班牙國王菲利普二世不是曾經禁閉我的同鄉拉努上尉嗎?拉努上尉的外祖母姓夏多布裡昂。
菲利普同意釋放這位著名的囚徒，如果他讓人挖掉他的眼睛的話；拉努打算接受這個建議，因為他太渴望回到他親愛的布列塔尼了。
唉!我也有同樣的願望，而且我不僅願意失去視力，還願意忍受上帝給予我的一切痛苦。
路上，我沒有碰見西班牙來的恩格蘭老爺，而是一些可憐的受苦人，還有那些同我一樣将所有财産背在背上的小販。
如果一個套着粗布護膝的樵夫走進樹林，他也許會把我當作一根枯樹枝，将我砍倒。
幾隻小嘴烏鴉、幾隻雲雀、幾隻類似大燕雀的鳥，在路上快步小跑，或者停在一溜石頭上，一動也不動，眼睛注視着在天空兜圈子的鷹。
我不時聽見牧豬人的号角聲，他讓母豬和小豬在橡樹林中吃橡栗。
我在牧人的可以滾動的小房子裡休息；房子裡隻有一隻小貓，它非常可愛，親昵地纏着我。
牧人站在遠處牧場中央，他的狗蹲在羊群周圍。
白天，這個牧人采摘草藥，是醫生，巫師；晚上，他觀察星辰，他是一名伽勒底②牧人。
②伽勒底：巴比倫尼亞南部一地區，在《舊約》中經常提到。
再過去半裡路，有一片林中空地，那是鹿吃草的地方，我停下來。
獵人在附近走過。
一泓泉水在我腳下低鳴；在這泓泉水附近，在這片森林裡，“不死的”羅蘭，而不是“憤怒的”羅蘭，發現一座住滿貴夫人和騎士的水晶宮殿。
如果那位見過這些閃光的水神的遊俠騎士，在泉水邊留下了他的金籠頭馬，如果莎士比亞給我送來羅薩林德和流放的公爵，他們也許會幫我的大忙的。
我歇口氣，繼續往前走。
我腦袋暈乎乎的，眼前一片模糊；昔日幽靈淡淡的影子圍着我，同我道别。
我什麼也記不起來了；在模糊的遠方，我看見我雙親和我的友人的飄渺的身影，混在一些不相識的面孔當中。
當我靠着一塊裡程碑坐下的時候，我在茅屋飄出的袅袅輕煙中，在樹梢上，在透明的雲彩中，在照耀歐石南的金色陽光裡，仿佛看見站在茅屋門口對我微笑的面孔。
我的幻覺中出現缪斯女神，她們來參加詩人的葬禮：我的墳墓在阿登的一棵橡樹下，是用缪斯的豎琴掘成，對于士兵和旅人是很适合的。
幾隻松雞迷失在女貞樹下的兔窟裡，惟有它們同昆蟲一道，在我周圍低聲嗚叫；它們的生命同我的生命一樣微不足道，同樣默默無聞。
我再也走不動了；我覺得非常難受；天花被壓下去了，令我感到窒息。
入夜，我仰天躺在壕溝裡，頭枕裝着《阿達拉》的背囊，拐杖放在身邊，眼睛望着同我一樣即将熄滅的太陽。
我以無限的溫存凝望着故鄉荒原上曾經照耀我的少年時代的星辰。
我們一起躺下，它醒來時更加燦爛，但種種迹象表明，我将永遠不會蘇醒。
我在虔誠的宗教感情中昏過去。
我最後聽到的是樹葉跌落的沙沙聲和灰雀的嘶鳴。
一八二二年四月至九月 于倫敦 利涅王子的供應車——那慕爾婦女——我在布魯塞爾找到我哥哥——我們永别 看來，我有兩個小時處于昏迷狀态。
利涅王子的供應車剛好從那兒經過，有一名車夫停車，想砍一條桦樹嫩枝；他沒有看見我，在我身上絆了一跤。
他以為我死了，用腳撥了我一下，我哼了一聲。
車夫将他的同伴們叫來；他們出于憐憫，把我扔在車上。
車的搖晃使我蘇醒過來。
我可以同我的救命恩人講話了；我對他們說，我是勤王軍的士兵，還說，如果他們願意将我捎帶到他們要去的布魯塞爾，我會報答他們的。
他們當中一位對我說：“好吧，夥計。
但是，到那慕爾的時候你要下
隆維，德?弗朗索瓦?德?梅西①的故鄉，八月二十三日陷落。
到處都是花彩和花環，因為腓特列—紀堯姆從那裡經過。
①弗朗索瓦?德?梅西(FrancoisdeMercy，一五九○—一六四五)：德國将軍。
在紀念戰争的裝飾品當中，我看見沃邦堡壘上挂着普魯士鷹。
但是，這頭鷹在那裡不會停留很久；至于花朵，它們同采摘花朵的姑娘一樣，很快就會凋謝。
恐怖時代最殘酷的屠殺之一就是殺害凡爾登少女。
裡烏菲②說：“十四位天真無邪的凡爾登姑娘，盛裝打扮，好像去參加節日活動似的，一起被送上斷頭台。
她們驟然消逝了，她們在風華正茂的時候夭折了。
她們死後第二天，‘女人宮’好像一座花朵被摧殘的花壇。
這種野蠻暴行在我們當中引起絕望的情緒，這是前所未有的。
” ②裡烏菲(Riouffe)：法國曆史學家。
凡爾登是以犧牲女人著名的。
根據格雷古瓦?德?圖爾①說，德特裡克為了使女兒擺脫提奧德貝爾特的追求，将她綁在一架套着兩匹野牛的車上，然後讓牛車沖人馬斯河。
煽動殺害凡爾登姑娘的是一名弑君的蹩腳詩人，名叫蓬斯?德?凡爾登；他對他出生的城市充滿仇恨。
《缪斯年曆》所記載的恐怖時代的警察是令人難以置信的。
庸才未得到滿足的虛榮心和殘疾人被傷害的驕傲同樣造就革命者，這是精神和身體缺陷的同樣性質的反叛。
蓬斯給他遲鈍的詩歌加上銳利的匕首。
詩人看來忠實于希臘傳統，他奉獻給他的上帝的僅僅是處女的血，因為國民公會根據他的報告頒布法令，禁止對任何孕婦進行審判。
也是他，叫人取消對著名的旺代将軍邦尚的寡婦的判決。
唉!我們這些追随王子的保皇黨，我們蒙受了旺代的厄運，卻不曾享受它的光榮。
①格雷古瓦?德?圖爾(GregoiredeTours約五三八—五九四)：三十年戰争中的女英雄。
在凡爾登，為了消遣，我們沒有那位“著名的聖巴爾蒙伯爵夫人。
她脫下女人服，騎上馬，護衛那些陪伴她的貴夫人，讓她們坐在她的豪華馬車裡……”我們對“古老的高盧語”沒有興趣，我們不用“阿馬第的語言”相互寫信(阿爾諾②)。
②阿爾諾(Amauld)：教士，上面的話引自他寫的回憶錄。
普魯士病③傳染給我們這支部隊，我也被感染了。
我們的騎兵到瓦爾米那裡同腓特列—紀堯姆的部隊彙合。
我們對發生的事情一無所知，隻是繼續等待前進的命令；結果，我們得到的卻是後撤的命令。
③指痢疾。
我身體極度虛弱，由于受傷行動不便，走路腿痛。
雖然我極力跟随我的連隊，但不久我就掉隊了。
讓?巴呂，凡爾登一位磨坊主的兒子，幼時就随一個僧侶離開他父親，僧侶讓他背着他的褡裢。
從凡爾登(按照索馬茲的解釋①，是涉水崗的意思)出來時，我背着君主制度的褡裢，但是，我既沒有變成财務總監，也沒有變成大主教或紅衣主教。
①索馬茲(Saumaise，一五八八—一六五三)：法國學者。
如果說，我寫的小說都是與我有關的故事，那麼我寫的曆史故事講的都是我親身的經曆。
所以，在講到德?貝裡公爵的生平時，我再現了若幹我親眼目睹的場面： 當人們解散一支軍隊的時候，士兵回家去；但是，孔代的士兵有家嗎?在放下他們手中那條保衛國王的火槍之後，他們在德國森林中砍的那條木棍能夠将他們指向何處?……現在必須分手了。
戰友們最後道别，然後各奔前程。
大家在離去之前，向他們的父親和首領、白發蒼蒼的孔代緻敬。
可敬的老人祝福他的孩子們，為解散的部族哭泣；當他看見他的營地的帳篷倒下時，他好像看見自己的祖屋倒塌那樣痛苦。
十多年之後，法蘭西新軍隊的首領波拿巴也向他的部下告别；人物和帝國轉瞬即逝!最顯赫的聲名也不能使人擺脫最平常的命運! 我們離開凡爾登。
雨水沖壞了道路；我們到處看見彈藥車、炮架、沾滿泥土的大炮、翻倒的車輛、背着孩子的女販、泥土中奄奄一息或者已經斷氣的士兵。
我在穿越一片耕耘過的田地時，陷進泥漿，一直到膝蓋。
費隆和我的另一個夥伴不顧我的抗議，将我救出來：我曾經哀求他們讓我留在那裡，我甯願死去。
十月十六日，我們連的連長戈榮?米尼雅克在隆維附近營地，給我頒發一張十分體面的證明書。
在阿爾隆，我們在大路上看見一長列套着牲口的四輪車：有的馬站着，有的馬跪下，有的已經倒下咽氣了，它們的屍體在車轅間已經僵硬了。
這仿佛是斯提克斯①河邊發生的一場野戰的影子。
費隆問我打算幹什麼，我回答他說：“如果我能夠到達奧斯坦德，我會坐船到澤西島找我舅舅貝德；從那裡，我可以出發尋找布列塔尼的保皇黨。
” ①斯提克斯(Styx)：希臘神話中最大的地獄河流。
發燒使我虛弱不堪；我用我那條腫脹的腿，痛苦地支撐着。
我又患了另一種病。
經過二十四小時的嘔吐，我全身酸痛，天花暴發了。
天花按照接觸空氣的情況，依次出現和消退。
我這副模樣，帶着圖爾城鑄造的十八鎊錢，開始兩百裡的長途跋涉，這一切都是為了君主制度的榮光。
費隆借給我六枚值三法郎的埃居，然後離開我走了，因為有人在盧森堡等他。
一八二二年四月至九月 于倫敦 一八四五年二月修改 阿登②婦女 ②此處指比利時一個地區，毗鄰法國東北部。
走出阿爾隆之後，我花四個蘇請一個農民用馬車捎我一程，将我放在五法裡外的一堆石頭上。
我借助拐杖跳了幾步，到路邊小溪裡将黏有膿血的内衣洗幹淨，我頓時清爽多了。
天花完全出來了，我覺得輕松多了。
我并未扔掉我的背囊，盡管它沉重地壓在我的肩膀上。
第一個晚上，我是在一座谷倉裡度過的，什麼也沒有吃。
谷倉主人，一位農婦，拒絕收住宿費；天亮時，她給我送來一大碗牛奶咖啡，還有一個大圓面包，我覺得面包香極了。
我情緒很好，重新上路，盡管我常常跌跤。
四五個夥伴追上我，他們将我的背囊搶過去；其實，他們也都病得厲害。
我們碰見農民的時候，常常搭他們的馬車。
這樣，在五天時間内，我們趕了不少路，到達阿太爾、弗拉米佐爾和貝爾福。
第六天，天花的疤痕變白，傷口平複了。
我用六小時走了兩法裡之後，看見一道壕溝後面有一家波希米亞人露營，他們圍着一堆篝火，同他們在一起的還有兩頭山羊，一匹驢子。
我走到他們身邊，倒在地上，那些奇特的流浪者趕忙來救我。
一個褐色皮膚、衣衫褴褛、活潑、機靈的年輕女子，唱着，跳着，旋轉着，胸前斜抱着她的孩子，好像抱着給舞蹈伴奏的弦琴似的；然後，她在我身邊蹲下來，借助火光好奇地端詳我，同時抓住我有氣無力的手給我算命，隻要我出“一個小蘇”。
這太貴了。
沒有誰比這個給我算命的女人更有學識、更加可愛、更加窮困的了。
我不知道這個流浪家庭是何時離開的；我天亮醒來的時候，已經看不見他們了。
我的算命女郎帶着我的命運的秘密悄然離去。
她在我身邊留下一隻青蘋果，換我那“一個小蘇”。
我像讓諾?拉潘一樣，在“百裡香”①和“露水”中抖動着身體，但我既不能“吃草”，也不能“小步快跑”，也不能轉很多“圈”。
但我仍然想站起來，向“曙光緻敬”。
曙光女神是美麗的，而我是醜陋的；她玫瑰色的面孔表明她身體健康；她比阿爾莫裡克的可憐的塞法爾②健壯。
雖然我們兩個都很年輕，但已經是老朋友，我想象她那天上午的眼淚是為我流的。
①這一段影射拉封丹的寓言(貓、鼬和小兔子)。
②塞法爾(Cephale)：曙光女神所愛的王子。
我走進森林。
我并不太憂傷；孤獨使我回複我的天性。
我哼起了不幸的伽早特①唱的浪漫曲： ①伽早特(Cazotte，一七一九—一七九二)：法國作家，著有神怪小說《戀愛的魔鬼》。
在阿登中部， 懸崖上有一座城堡…… 在這座幽靈經常光顧的城堡裡，西班牙國王菲利普二世不是曾經禁閉我的同鄉拉努上尉嗎?拉努上尉的外祖母姓夏多布裡昂。
菲利普同意釋放這位著名的囚徒，如果他讓人挖掉他的眼睛的話；拉努打算接受這個建議，因為他太渴望回到他親愛的布列塔尼了。
唉!我也有同樣的願望，而且我不僅願意失去視力，還願意忍受上帝給予我的一切痛苦。
路上，我沒有碰見西班牙來的恩格蘭老爺，而是一些可憐的受苦人，還有那些同我一樣将所有财産背在背上的小販。
如果一個套着粗布護膝的樵夫走進樹林，他也許會把我當作一根枯樹枝，将我砍倒。
幾隻小嘴烏鴉、幾隻雲雀、幾隻類似大燕雀的鳥，在路上快步小跑，或者停在一溜石頭上，一動也不動，眼睛注視着在天空兜圈子的鷹。
我不時聽見牧豬人的号角聲，他讓母豬和小豬在橡樹林中吃橡栗。
我在牧人的可以滾動的小房子裡休息；房子裡隻有一隻小貓，它非常可愛，親昵地纏着我。
牧人站在遠處牧場中央，他的狗蹲在羊群周圍。
白天，這個牧人采摘草藥，是醫生，巫師；晚上，他觀察星辰，他是一名伽勒底②牧人。
②伽勒底：巴比倫尼亞南部一地區，在《舊約》中經常提到。
再過去半裡路，有一片林中空地，那是鹿吃草的地方，我停下來。
獵人在附近走過。
一泓泉水在我腳下低鳴；在這泓泉水附近，在這片森林裡，“不死的”羅蘭，而不是“憤怒的”羅蘭，發現一座住滿貴夫人和騎士的水晶宮殿。
如果那位見過這些閃光的水神的遊俠騎士，在泉水邊留下了他的金籠頭馬，如果莎士比亞給我送來羅薩林德和流放的公爵，他們也許會幫我的大忙的。
我歇口氣，繼續往前走。
我腦袋暈乎乎的，眼前一片模糊；昔日幽靈淡淡的影子圍着我，同我道别。
我什麼也記不起來了；在模糊的遠方，我看見我雙親和我的友人的飄渺的身影，混在一些不相識的面孔當中。
當我靠着一塊裡程碑坐下的時候，我在茅屋飄出的袅袅輕煙中，在樹梢上，在透明的雲彩中，在照耀歐石南的金色陽光裡，仿佛看見站在茅屋門口對我微笑的面孔。
我的幻覺中出現缪斯女神，她們來參加詩人的葬禮：我的墳墓在阿登的一棵橡樹下，是用缪斯的豎琴掘成，對于士兵和旅人是很适合的。
幾隻松雞迷失在女貞樹下的兔窟裡，惟有它們同昆蟲一道，在我周圍低聲嗚叫；它們的生命同我的生命一樣微不足道，同樣默默無聞。
我再也走不動了；我覺得非常難受；天花被壓下去了，令我感到窒息。
入夜，我仰天躺在壕溝裡，頭枕裝着《阿達拉》的背囊，拐杖放在身邊，眼睛望着同我一樣即将熄滅的太陽。
我以無限的溫存凝望着故鄉荒原上曾經照耀我的少年時代的星辰。
我們一起躺下，它醒來時更加燦爛，但種種迹象表明，我将永遠不會蘇醒。
我在虔誠的宗教感情中昏過去。
我最後聽到的是樹葉跌落的沙沙聲和灰雀的嘶鳴。
一八二二年四月至九月 于倫敦 利涅王子的供應車——那慕爾婦女——我在布魯塞爾找到我哥哥——我們永别 看來，我有兩個小時處于昏迷狀态。
利涅王子的供應車剛好從那兒經過，有一名車夫停車，想砍一條桦樹嫩枝；他沒有看見我，在我身上絆了一跤。
他以為我死了，用腳撥了我一下，我哼了一聲。
車夫将他的同伴們叫來；他們出于憐憫，把我扔在車上。
車的搖晃使我蘇醒過來。
我可以同我的救命恩人講話了；我對他們說，我是勤王軍的士兵，還說，如果他們願意将我捎帶到他們要去的布魯塞爾，我會報答他們的。
他們當中一位對我說：“好吧，夥計。
但是，到那慕爾的時候你要下
