上卷 第08節
關燈
小
中
大
②卡米耶?德穆蘭(CamilleDesmoulins，一七六○—一七九四)：政治家和政論作者。
《意大利文學史》的作者在尚福爾之後混進革命，我們同他相識是因為我們是同鄉，我們都是布列塔尼人。
金蓋内由于寫了一部相當優美的詩劇《齊爾梅的忏悔》而進入上流社會，他的文學聲譽使他在内克的辦公室裡謀得一個低微的職位，并且因此得到進入總監督署的敲門磚。
一位我不認識的人向金蓋内争奪他的成名之作《齊爾梅的忏悔》；但是，事實上，這本書是他寫的。
雷恩詩人精通音樂，寫浪漫曲。
随着他逐漸攀附名人，他從一個謙虛的人變得漸漸盛氣淩人。
在全國三級會議召開之前，尚福爾利用他起草的在報紙上發表的文章和在俱樂部發表的演說：他傲慢自負。
在第一屆聯盟節上，他說：“這是一個美好的節日!為了使節日更加光輝，我們應該在祭壇的四角燒死四個貴族。
”他表達的這個願望并非他個人的發明；在他之前很久，聯盟成員路易?多雷昂在一篇名為《阿雷特公爵的宴席》的文章中就寫過：“必須将新教牧師們都綁在聖讓營火節上當柴燒，并且将亨利四世裝進放貓的酒桶。
” 金蓋内事先得到将進行革命屠殺的消息。
金蓋内太太将即将到來的災難通知我的姐姐們和我的妻子，并且向她們提供了避難所。
她們住在一個名叫費厚的死胡同裡，離開發生屠殺的卡爾梅修院隻一步路。
在恐怖時代之後，金蓋内幾乎變成國民教育的首領。
就在這時候，他按照《我栽樹，看見它長大》的曲調，在藍色鐘面飯館唱《自由之樹》。
人們認為他有哲學家的心滿意足，于是派他到一個被廢黜的國王身邊當大使。
他從都靈寫信給塔萊朗先生，說他戰勝偏見，讓宮廷接納他的穿短睡袍的妻子。
他從一個庸人變成要人，從要人變成傻子，從傻子變成笑柄，并且以批評家和《旬報》獨立撰稿人的身份結束他的文人生涯。
天性使他回到社會使他偏離的位置。
他的學問是二手的，他的散文沉悶，他的詩工整，有時是愉快的。
金蓋内有一個朋友——詩人勒布朗。
金蓋内好像一個世故的聰明人，保護這位詩人；而勒布朗以他的天才為金蓋内增添光彩。
沒有比這對寶貝扮演的角色更加滑稽的事情了，他們親密合作，盡力互相幫忙，就像在各個領域裡兩個能人所能作的那樣。
勒布朗确實是又一個昂畢雷先生。
他的感情是冷靜的，就像他不動聲色的昂奮。
他的住處是蒙馬特爾大街一間樓上的房子，全部家當是雜亂堆在地闆上的書籍，一張帆布床；兩塊當床帏的肮髒毛巾在一隻生鏽的三角鐵架上搖搖晃晃，半隻水罐靠着一張露出麥稈的扶手椅。
并非布朗手頭拮據，而是他吝啬，醉心于傷風敗俗的女人。
在沃特勒伊的“仿古”晚宴上，他扮演品達①的角色。
在他寫的抒情詩中，有一些遒勁有力和優美的段落，例如題為《複仇者号戰船》的頌歌，名為《巴黎近郊》的頌歌。
他的哀歌出自他的頭腦，而不是出自他的心靈。
他的新穎之處是刻意創造的，而不是自然表現的。
他創造的東西都是藝術的成果；他為了歪曲詞的意義和尋求聳人聽聞的詞的組合而絞盡腦汁。
勒布朗真正的才幹僅僅表現在諷刺方面；他的名為《好和壞的玩笑》的書簡詩受到當之無愧的贊揚。
他的某些諷刺短詩可以同盧梭的同類作品相提并論。
啟迪他的主要是拉阿爾佩。
還要為他講一句公道話：他在波拿巴統治時期是獨立的，他寫了一些辛辣的詩句，揭露壓制自由的那個人。
①品達(Pindare，公元前五一六—四三八)，古希臘詩人。
但是，無可否認，我在巴黎認識的這個時期的文人當中脾氣最大的是尚福爾。
他染上了那個造就雅各賓黨人的毛病，因為他出身的偶然而不原諒别人。
他辜負那些接待過他的家庭的信任；他用恬不知恥的語言描繪宮廷的習俗。
人們無法否認他的聰明和才智，但是這種聰明和才智還不足以流芳後世。
當他發現在革命的旗子之下，他無法得到任何東西的時候，他就将他攻擊社會的手舉起來針對自己。
對于他的驕傲，紅帽子隻不過是另一種王冠，激進的共和主義不過是另一種高貴，而馬拉和羅伯斯庇爾之流是其中最大的貴族。
他因為在痛苦和眼淚的世界裡看到地位的不平等而憤怒，而且在劊子手的封建制度中他注定隻是一個平民，他決定自戕，以逃避那些優越的罪行。
他沒有成功。
死神嘲笑那些呼喚它，并且将它同虛無混為一談的那些人。
德裡爾神父是我一七八九年在倫敦認識的，我沒有見過靠德?埃格蒙夫人生活而且使她活下去的呂利埃爾，也沒有見過巴利索、博馬歇和馬蒙泰爾。
同樣，我也沒有見過謝尼埃，他對我的攻擊頗多，但我從來沒有反駁；他在法蘭西學士院的地位釀成我生命裡的一次危機。
當我重讀十八世紀的大部分作家的作品時，我對他們的聲名和我從前對他們贊賞感到羞愧。
或者語言進步了，或者語言退步了，或者我們向文明靠近了，或者我們變得更加野蠻，肯定無疑的是，在這些我年輕時欽佩不已的作家身上，我發現了某種衰退的、過時的、灰暗的、僵死的、冷漠的東西。
甚至在伏爾泰時代的那些最偉大的作家當中，我也發現了一些缺乏感情、思想和文筆的東西。
我的失望應該歸咎于誰呢?我害怕自己是首惡。
我生來是一個革新者，我可能會将我感染的疾病傳給新一代。
因為害怕，我徒然地對我的孩子們大聲疾呼：“不要忘記法語!”他們像利穆贊回答胖大官兒一樣答複我：“他們是從人們稱為呂代斯的那座慷慨、有威望和著名的學府來的!”① ①引自拉伯雷的小說《巨人傳》。
正如人們看到的，這種将我們的語言希臘化和拉丁化的傾向并非始自今日。
拉伯雷糾正過，但它在龍沙身上重新出現了；布瓦洛對他進行了抨擊②。
今天，因為科學，它又死灰複燃；我們的革命家生來熱愛希臘文，他們強迫我們的商人、農民學會公畝、公升、公裡、毫米、十克：政治推動龍沙化。
②布瓦洛責怪龍沙“用法語講希臘語和拉丁語”。
在這裡，我本來可以講講我當時已經認識的拉阿爾佩先生，但我還是留在後面再說吧。
我本來可以在我的作家群像中加上豐塔納的畫像；可是，盡管我同這位傑出人物相識于一七八九年，但一直到我流亡英國之後，我同他的交情才因為患難而日益增長，而且這種交情從來不因為順境而減弱。
我以後會滿懷眷念之情回憶這一切。
我隻會描繪不再撫慰大地的天才。
當我開始記述他的童年的時候，突然傳來他去世的消息。
我們的生命是轉瞬即逝的，如果我們不在晚上記下早上發生的事情，由于工作的阻礙，我們就不會再有時間寫下了。
但是，這并不妨礙我們浪費歲月，讓一寸寸光陰随風散去，而對于人，這一寸寸光陰是永恒的根基。
一八二一年六月 于巴黎 羅桑玻一家——德?馬爾澤爾布先生——他對呂西兒的偏愛——我的女精靈的出現和變化 如果說我的愛好和我的姐姐們的愛好使我進入文學界，我們的地位迫使我們經常光顧另一個社交圈子。
對于我們，我嫂嫂的家自然是第二個交際圈子的中心。
勒佩爾蒂埃?德?羅桑玻庭長在我到達巴黎的時候，是輕浮作風的典型；但他在臨死時表現了無比的勇氣。
在那個時代，思想和風俗習慣都亂了套，這正是革命即将到來的征兆。
法官們因為穿長袍而臉紅，并且嘲笑他們父輩的莊重。
拉穆瓦尼貢、莫萊、塞吉埃、阿格示等人想去打仗，而不願意審判。
庭長夫人們不再願意呆在家中當令人尊敬的母親，她們走出陰暗的公館，要在光輝的冒險事業中顯露自己。
講道台上的神父避免提耶稣—基督的名字，隻說“基督教徒的立法者”；部長們一個接着一個倒台；權力從所有人手中跌落。
最高雅的腔調，在城市裡是當美國人，在宮廷裡是當英國人，在軍隊裡是當普魯士人。
是哪一個國家的人都可以，但不能是法國人。
大家做的，大家說的，是一連串的自相矛盾。
人們聲稱保留神甫作導師，但反對宗教；不是貴族不能擔任軍官，但人們痛罵貴族；沙龍裡高談平等，但軍營裡棍棒呈威。
德?馬爾澤爾布先生有三個女兒，德?羅桑玻夫人、德?奧爾内夫人、德?蒙布瓦西耶夫人。
他更喜歡德?羅桑玻夫人，因為她的觀點同他的觀點接近。
德?羅桑玻庭長也有三個女兒：德?夏多布裡昂夫人，德?奧爾内夫人、德?托克維爾夫人；他還有一個兒子；這個兒子的傑出才智被完美的基督教精神遮掩了。
德?馬爾澤爾布先生在他的子女、孫子和重孫的包圍中自得其樂。
在革命開始的時候，我好幾次看見他來到德，羅桑玻夫人家中，因為政治問題而慷慨激昂。
他扔掉假發，躺在我嫂嫂房間的地闆上，在一片可怕的吵嚷聲中任由成群的孩子戲弄。
如果他不是有時顯得粗暴生硬的話，他是一個儀态平常的人。
你一聽他講話，就知道他出身世家，是一位高級法官。
他天生的品德由于他混在其中的哲學而顯得有點矯揉造作。
他是一個充滿科學精神、正直和勇敢的人，但他急躁，容易沖動。
有一天，在談及孔多爾塞①時，他甚至對我說：“此人曾經是我的朋友；今天，我會毫不猶豫地将他像狗一樣宰掉!”他無法抵擋革命的浪潮，而他的死給他帶來光榮。
如果不是災難使他在世人面前表現自己，這位偉人的價值可能不會為人了解。
一位威尼斯貴族死了，但他在古老宮殿的廢墟中恢複了聲譽。
①孔多爾塞(Gondorcet，一七四三—一七九四)：法國政治家、哲學家和數學家。
德?馬爾澤爾布先生的坦誠态度使我無拘無束。
他覺得我懂一些東西，這是我們的第一個共同點。
我們談植物學和地理學，這是他喜歡的題材。
正是在同他的談話當中，我萌生了去北美洲旅行的念頭，為的是看看赫恩見過、後來馬肯齊①又見過的海洋。
政治上，我們也有相同的見解：我們最初的困惑表現為我們的寬宏大量的意見，這同我的獨立性格是符合的；我對宮廷的天生的厭惡更加助長這種傾向。
我站在德?馬爾澤爾布先生和德?羅桑玻夫人一邊，反對德?羅桑玻先生和我哥哥；人們給我哥哥起了個綽号：“瘋狂的夏多布裡昂”。
如果革命不是以犯罪開始的話，我也會卷進去的。
我看見第一個用長矛舉着的頭顱，我後退了。
在我眼中，屠殺從來不是一個值得稱頌的東西，也不是自由的論據。
我不知道有什麼比恐怖分子更加卑屈、更加令人鄙視、更加怯懦、更加狹隘的東西。
在法國，我沒有見過那些為沙皇和他的警察服務的無恥的布魯圖②嗎?平均主義者、改革者、屠夫變成了仆從、間諜、告密者，而且，更加不可思議的是，變成了公爵、伯爵和男爵。
多麼野蠻的世紀! ①赫恩(Heame)和馬肯齊(Mackenzie)：都是英國探險家，曾經到過美洲南部一些地區。
②布魯圖(Brutus)：(公元前八十五—一前四十二)公元前四十四年三月刺死羅馬獨裁者恺撒的密謀集團領袖。
最後，更讓我親近這位著名老人的，是他對我姐姐的偏愛。
盡管呂西兒非常腼腆，人們借助一點香槟酒，就讓她同意在一出小戲中扮演角色，在德?馬爾澤爾布先生的生日那天演出。
她在演出中如此楚楚動人，使這位老人暈頭轉向。
他比我哥哥更加積極地幫助她從阿爾讓蒂埃爾教土會教士轉為勒米爾蒙教士會教士。
為此，必須提供四代血統的嚴格和複雜的證據。
盡管他有哲學家的睿智，但他仍然堅持出身原則。
我進入社交界，我對這時期的人和社會的描繪要跨越約兩年時間，從一七八七年五月二十五日第一次貴族會議閉幕開始，到一七八九年五月五日全國三級會議開幕時為止。
在這兩年時間，我的姐姐們和我并非一直住在巴黎；我們在巴黎的時候也不一直住在同一個地點。
我現在要倒回去，把我的讀者帶到布列塔尼。
何況，我始終被我的幻覺弄得神魂颠倒。
雖然我遠離森林，但過去的歲月，在遠離故鄉的情況下，給我打開了另一種孤獨。
在古老的巴黎，在聖熱爾曼—德普雷，在寺廟的内院裡，在聖德尼的地下室，在聖人小教堂裡，在聖母院裡，在舊城的狹小街道上，在陰暗的愛洛伊絲門，我重新看見我迷人的女精靈。
但是，在哥特式的橋拱下，在墳墓的包圍之中，她顯得氣息奄奄：她臉色蒼白，憂郁的眼睛看着我；這僅僅是我曾經喜愛的夢幻的陰影和幽靈。
一八二一年九月 于巴黎 一八四六年十二月修改
《意大利文學史》的作者在尚福爾之後混進革命，我們同他相識是因為我們是同鄉，我們都是布列塔尼人。
金蓋内由于寫了一部相當優美的詩劇《齊爾梅的忏悔》而進入上流社會，他的文學聲譽使他在内克的辦公室裡謀得一個低微的職位，并且因此得到進入總監督署的敲門磚。
一位我不認識的人向金蓋内争奪他的成名之作《齊爾梅的忏悔》；但是，事實上，這本書是他寫的。
雷恩詩人精通音樂，寫浪漫曲。
随着他逐漸攀附名人，他從一個謙虛的人變得漸漸盛氣淩人。
在全國三級會議召開之前，尚福爾利用他起草的在報紙上發表的文章和在俱樂部發表的演說：他傲慢自負。
在第一屆聯盟節上，他說：“這是一個美好的節日!為了使節日更加光輝，我們應該在祭壇的四角燒死四個貴族。
”他表達的這個願望并非他個人的發明；在他之前很久，聯盟成員路易?多雷昂在一篇名為《阿雷特公爵的宴席》的文章中就寫過：“必須将新教牧師們都綁在聖讓營火節上當柴燒，并且将亨利四世裝進放貓的酒桶。
” 金蓋内事先得到将進行革命屠殺的消息。
金蓋内太太将即将到來的災難通知我的姐姐們和我的妻子，并且向她們提供了避難所。
她們住在一個名叫費厚的死胡同裡，離開發生屠殺的卡爾梅修院隻一步路。
在恐怖時代之後，金蓋内幾乎變成國民教育的首領。
就在這時候，他按照《我栽樹，看見它長大》的曲調，在藍色鐘面飯館唱《自由之樹》。
人們認為他有哲學家的心滿意足，于是派他到一個被廢黜的國王身邊當大使。
他從都靈寫信給塔萊朗先生，說他戰勝偏見，讓宮廷接納他的穿短睡袍的妻子。
他從一個庸人變成要人，從要人變成傻子，從傻子變成笑柄，并且以批評家和《旬報》獨立撰稿人的身份結束他的文人生涯。
天性使他回到社會使他偏離的位置。
他的學問是二手的，他的散文沉悶，他的詩工整，有時是愉快的。
金蓋内有一個朋友——詩人勒布朗。
金蓋内好像一個世故的聰明人，保護這位詩人；而勒布朗以他的天才為金蓋内增添光彩。
沒有比這對寶貝扮演的角色更加滑稽的事情了，他們親密合作，盡力互相幫忙，就像在各個領域裡兩個能人所能作的那樣。
勒布朗确實是又一個昂畢雷先生。
他的感情是冷靜的，就像他不動聲色的昂奮。
他的住處是蒙馬特爾大街一間樓上的房子，全部家當是雜亂堆在地闆上的書籍，一張帆布床；兩塊當床帏的肮髒毛巾在一隻生鏽的三角鐵架上搖搖晃晃，半隻水罐靠着一張露出麥稈的扶手椅。
并非布朗手頭拮據，而是他吝啬，醉心于傷風敗俗的女人。
在沃特勒伊的“仿古”晚宴上，他扮演品達①的角色。
在他寫的抒情詩中，有一些遒勁有力和優美的段落，例如題為《複仇者号戰船》的頌歌，名為《巴黎近郊》的頌歌。
他的哀歌出自他的頭腦，而不是出自他的心靈。
他的新穎之處是刻意創造的，而不是自然表現的。
他創造的東西都是藝術的成果；他為了歪曲詞的意義和尋求聳人聽聞的詞的組合而絞盡腦汁。
勒布朗真正的才幹僅僅表現在諷刺方面；他的名為《好和壞的玩笑》的書簡詩受到當之無愧的贊揚。
他的某些諷刺短詩可以同盧梭的同類作品相提并論。
啟迪他的主要是拉阿爾佩。
還要為他講一句公道話：他在波拿巴統治時期是獨立的，他寫了一些辛辣的詩句，揭露壓制自由的那個人。
①品達(Pindare，公元前五一六—四三八)，古希臘詩人。
但是，無可否認，我在巴黎認識的這個時期的文人當中脾氣最大的是尚福爾。
他染上了那個造就雅各賓黨人的毛病，因為他出身的偶然而不原諒别人。
他辜負那些接待過他的家庭的信任；他用恬不知恥的語言描繪宮廷的習俗。
人們無法否認他的聰明和才智，但是這種聰明和才智還不足以流芳後世。
當他發現在革命的旗子之下，他無法得到任何東西的時候，他就将他攻擊社會的手舉起來針對自己。
對于他的驕傲，紅帽子隻不過是另一種王冠，激進的共和主義不過是另一種高貴，而馬拉和羅伯斯庇爾之流是其中最大的貴族。
他因為在痛苦和眼淚的世界裡看到地位的不平等而憤怒，而且在劊子手的封建制度中他注定隻是一個平民，他決定自戕，以逃避那些優越的罪行。
他沒有成功。
死神嘲笑那些呼喚它，并且将它同虛無混為一談的那些人。
德裡爾神父是我一七八九年在倫敦認識的，我沒有見過靠德?埃格蒙夫人生活而且使她活下去的呂利埃爾，也沒有見過巴利索、博馬歇和馬蒙泰爾。
同樣，我也沒有見過謝尼埃，他對我的攻擊頗多，但我從來沒有反駁；他在法蘭西學士院的地位釀成我生命裡的一次危機。
當我重讀十八世紀的大部分作家的作品時，我對他們的聲名和我從前對他們贊賞感到羞愧。
或者語言進步了，或者語言退步了，或者我們向文明靠近了，或者我們變得更加野蠻，肯定無疑的是，在這些我年輕時欽佩不已的作家身上，我發現了某種衰退的、過時的、灰暗的、僵死的、冷漠的東西。
甚至在伏爾泰時代的那些最偉大的作家當中，我也發現了一些缺乏感情、思想和文筆的東西。
我的失望應該歸咎于誰呢?我害怕自己是首惡。
我生來是一個革新者，我可能會将我感染的疾病傳給新一代。
因為害怕，我徒然地對我的孩子們大聲疾呼：“不要忘記法語!”他們像利穆贊回答胖大官兒一樣答複我：“他們是從人們稱為呂代斯的那座慷慨、有威望和著名的學府來的!”① ①引自拉伯雷的小說《巨人傳》。
正如人們看到的，這種将我們的語言希臘化和拉丁化的傾向并非始自今日。
拉伯雷糾正過，但它在龍沙身上重新出現了；布瓦洛對他進行了抨擊②。
今天，因為科學，它又死灰複燃；我們的革命家生來熱愛希臘文，他們強迫我們的商人、農民學會公畝、公升、公裡、毫米、十克：政治推動龍沙化。
②布瓦洛責怪龍沙“用法語講希臘語和拉丁語”。
在這裡，我本來可以講講我當時已經認識的拉阿爾佩先生，但我還是留在後面再說吧。
我本來可以在我的作家群像中加上豐塔納的畫像；可是，盡管我同這位傑出人物相識于一七八九年，但一直到我流亡英國之後，我同他的交情才因為患難而日益增長，而且這種交情從來不因為順境而減弱。
我以後會滿懷眷念之情回憶這一切。
我隻會描繪不再撫慰大地的天才。
當我開始記述他的童年的時候，突然傳來他去世的消息。
我們的生命是轉瞬即逝的，如果我們不在晚上記下早上發生的事情，由于工作的阻礙，我們就不會再有時間寫下了。
但是，這并不妨礙我們浪費歲月，讓一寸寸光陰随風散去，而對于人，這一寸寸光陰是永恒的根基。
一八二一年六月 于巴黎 羅桑玻一家——德?馬爾澤爾布先生——他對呂西兒的偏愛——我的女精靈的出現和變化 如果說我的愛好和我的姐姐們的愛好使我進入文學界，我們的地位迫使我們經常光顧另一個社交圈子。
對于我們，我嫂嫂的家自然是第二個交際圈子的中心。
勒佩爾蒂埃?德?羅桑玻庭長在我到達巴黎的時候，是輕浮作風的典型；但他在臨死時表現了無比的勇氣。
在那個時代，思想和風俗習慣都亂了套，這正是革命即将到來的征兆。
法官們因為穿長袍而臉紅，并且嘲笑他們父輩的莊重。
拉穆瓦尼貢、莫萊、塞吉埃、阿格示等人想去打仗，而不願意審判。
庭長夫人們不再願意呆在家中當令人尊敬的母親，她們走出陰暗的公館，要在光輝的冒險事業中顯露自己。
講道台上的神父避免提耶稣—基督的名字，隻說“基督教徒的立法者”；部長們一個接着一個倒台；權力從所有人手中跌落。
最高雅的腔調，在城市裡是當美國人，在宮廷裡是當英國人，在軍隊裡是當普魯士人。
是哪一個國家的人都可以，但不能是法國人。
大家做的，大家說的，是一連串的自相矛盾。
人們聲稱保留神甫作導師，但反對宗教；不是貴族不能擔任軍官，但人們痛罵貴族；沙龍裡高談平等，但軍營裡棍棒呈威。
德?馬爾澤爾布先生有三個女兒，德?羅桑玻夫人、德?奧爾内夫人、德?蒙布瓦西耶夫人。
他更喜歡德?羅桑玻夫人，因為她的觀點同他的觀點接近。
德?羅桑玻庭長也有三個女兒：德?夏多布裡昂夫人，德?奧爾内夫人、德?托克維爾夫人；他還有一個兒子；這個兒子的傑出才智被完美的基督教精神遮掩了。
德?馬爾澤爾布先生在他的子女、孫子和重孫的包圍中自得其樂。
在革命開始的時候，我好幾次看見他來到德，羅桑玻夫人家中，因為政治問題而慷慨激昂。
他扔掉假發，躺在我嫂嫂房間的地闆上，在一片可怕的吵嚷聲中任由成群的孩子戲弄。
如果他不是有時顯得粗暴生硬的話，他是一個儀态平常的人。
你一聽他講話，就知道他出身世家，是一位高級法官。
他天生的品德由于他混在其中的哲學而顯得有點矯揉造作。
他是一個充滿科學精神、正直和勇敢的人，但他急躁，容易沖動。
有一天，在談及孔多爾塞①時，他甚至對我說：“此人曾經是我的朋友；今天，我會毫不猶豫地将他像狗一樣宰掉!”他無法抵擋革命的浪潮，而他的死給他帶來光榮。
如果不是災難使他在世人面前表現自己，這位偉人的價值可能不會為人了解。
一位威尼斯貴族死了，但他在古老宮殿的廢墟中恢複了聲譽。
①孔多爾塞(Gondorcet，一七四三—一七九四)：法國政治家、哲學家和數學家。
德?馬爾澤爾布先生的坦誠态度使我無拘無束。
他覺得我懂一些東西，這是我們的第一個共同點。
我們談植物學和地理學，這是他喜歡的題材。
正是在同他的談話當中，我萌生了去北美洲旅行的念頭，為的是看看赫恩見過、後來馬肯齊①又見過的海洋。
政治上，我們也有相同的見解：我們最初的困惑表現為我們的寬宏大量的意見，這同我的獨立性格是符合的；我對宮廷的天生的厭惡更加助長這種傾向。
我站在德?馬爾澤爾布先生和德?羅桑玻夫人一邊，反對德?羅桑玻先生和我哥哥；人們給我哥哥起了個綽号：“瘋狂的夏多布裡昂”。
如果革命不是以犯罪開始的話，我也會卷進去的。
我看見第一個用長矛舉着的頭顱，我後退了。
在我眼中，屠殺從來不是一個值得稱頌的東西，也不是自由的論據。
我不知道有什麼比恐怖分子更加卑屈、更加令人鄙視、更加怯懦、更加狹隘的東西。
在法國，我沒有見過那些為沙皇和他的警察服務的無恥的布魯圖②嗎?平均主義者、改革者、屠夫變成了仆從、間諜、告密者，而且，更加不可思議的是，變成了公爵、伯爵和男爵。
多麼野蠻的世紀! ①赫恩(Heame)和馬肯齊(Mackenzie)：都是英國探險家，曾經到過美洲南部一些地區。
②布魯圖(Brutus)：(公元前八十五—一前四十二)公元前四十四年三月刺死羅馬獨裁者恺撒的密謀集團領袖。
最後，更讓我親近這位著名老人的，是他對我姐姐的偏愛。
盡管呂西兒非常腼腆，人們借助一點香槟酒，就讓她同意在一出小戲中扮演角色，在德?馬爾澤爾布先生的生日那天演出。
她在演出中如此楚楚動人，使這位老人暈頭轉向。
他比我哥哥更加積極地幫助她從阿爾讓蒂埃爾教土會教士轉為勒米爾蒙教士會教士。
為此，必須提供四代血統的嚴格和複雜的證據。
盡管他有哲學家的睿智，但他仍然堅持出身原則。
我進入社交界，我對這時期的人和社會的描繪要跨越約兩年時間，從一七八七年五月二十五日第一次貴族會議閉幕開始，到一七八九年五月五日全國三級會議開幕時為止。
在這兩年時間，我的姐姐們和我并非一直住在巴黎；我們在巴黎的時候也不一直住在同一個地點。
我現在要倒回去，把我的讀者帶到布列塔尼。
何況，我始終被我的幻覺弄得神魂颠倒。
雖然我遠離森林，但過去的歲月，在遠離故鄉的情況下，給我打開了另一種孤獨。
在古老的巴黎，在聖熱爾曼—德普雷，在寺廟的内院裡，在聖德尼的地下室，在聖人小教堂裡，在聖母院裡，在舊城的狹小街道上，在陰暗的愛洛伊絲門，我重新看見我迷人的女精靈。
但是，在哥特式的橋拱下，在墳墓的包圍之中，她顯得氣息奄奄：她臉色蒼白，憂郁的眼睛看着我；這僅僅是我曾經喜愛的夢幻的陰影和幽靈。
一八二一年九月 于巴黎 一八四六年十二月修改
