第三章 大學
關燈
小
中
大
川陀大學：……位于古川陀斯璀琳區的一所高等學府……雖在人文與科學領域皆頗享盛名，但使該校名聲流傳至今的并非這些成就。
曆代任職該校的學者們若是知道，川陀大學在後人心目中之所以占有一席之地，是因為某位名叫哈裡·謝頓的人，于“逃亡期”曾在那裡暫住過一段時間。
他們一定會驚訝不已。
——《銀河百科全書》 11 夫銘沉穩地說出那句話之後，哈裡·謝頓保持了一段不安的沉默。
他突然認清楚自己的弱點，這使他羞愧得無地自容。
他發明了一種嶄新的科學——心理史學。
他以極精妙的方式将幾率法則擴展，以便處理新的複雜度與不準性，最後得到一組優美的方程式。
這組方程式有數不清的變量——可能有無窮多，不過他無從判斷。
但它隻是一種數學遊戲，除此之外一無是處。
他擁有了心理史學，至少是心理史學的基礎，但它隻能算是個數學珍玩。
有可能賦予這些空洞方程式一些意義的曆史知識又在哪裡？ 他一竅不通，他對曆史從來沒興趣。
他隻知道赫利肯曆史的大綱，在赫利肯的各級學校，這一小部分的人類曆史當然是必修課程。
可是除此之外呢？他所吸收的其他曆史知識，無疑隻是人雲亦雲的皮毛梗概——半是傳說，另一半顯然也遭到扭曲。
盡管如此，又怎能說銀河帝國即将滅亡？它成為舉世公認的帝國已有一萬年的曆史，甚至在此之前，還有二千年的時間，川陀身為雄霸一方王國的國都，也等于領導了一個帝國。
在帝國最初幾世紀間，銀河各區不時出現拒絕失去獨立地位的反抗，最後帝國終究安然度過這個瓶頸。
至于偶爾發生的叛變、改朝換代的戰争，以及一些嚴重崩潰期所帶來的起伏，帝國也都一一克服。
答多數世界幾乎未曾受到這些問題的困擾，川陀本身也不斷穩定成長，最後整個世界住滿人類，如今則驕傲地自稱“永恒世界”。
無可諱言，在過去四個世紀中，動亂似乎有增無減，行刺皇帝與篡位行為如同兒戲。
但那些動蕩也已漸漸平息，今日的銀河又恢複以往的太平歲月。
在克裡昂一世，以及在此之前，在他的父親斯達涅爾五世統治之下，所有世界欣欣向榮。
克裡昂本人從未被視為暴君，即使那些不喜歡帝制的人，雖然常常痛罵伊圖·丹莫茨爾，對克裡昂也鮮有真正的惡評。
那麼，為何夫銘竟然說銀河帝國即将滅亡，而且說得這麼斬釘截鐵？ 夫銘是個新聞記者，他或許對銀河曆史有些認識，而且，必須對當今情勢充分了解。
是否因為如此，使他有足夠的知識作這個論斷的後盾？若是這樣，那些知識又是什麼？ 謝頓好幾次想發問，想求得一個答案，但夫銘嚴肅的表情使他欲言又止。
而阻止他發問的另一個原因，是他自己有個根深蒂固的想法，認為銀河帝國是一個前提、一個公設、一個基石，所有的論證都植基其上。
無論如何，假如“它”是錯的，自己也不願知道。
不，他不能相信自己錯了。
銀河帝國就像宇宙一樣不會毀滅，或者應該說，假若有一天宇宙真毀滅了，唯有在那種情況下，帝國才會跟着陪葬。
謝頓閉上眼睛，試着小睡片刻，可是無法入眠。
難道為了推展他的心理史學理論，他得研究整個宇宙的曆史嗎？ 他又如何辦得到呢？二千五百萬個世界，每個都有自己無限複雜的曆史，他怎麼研究得完？他知道，讨論銀河曆史的膠卷書汗牛充棟，他甚至曾經浏覽過其中一本，原因他自己也忘了，結果他發現内容實在太過沉悶，連一半也無法讀完。
那些膠卷書讨論的都是重要的世界。
某些世界的曆史全部或幾乎全部皆有記載，某些則隻有它們興起與沒落之間的曆史。
他記得曾在索引中查過赫利肯，發現隻有一處提到它。
于是他按下幾個鍵，查看那一部分的内容，結果看到赫利肯與其他一些世界并列在一張名單上。
原來在某段短暫的時期，這些世界曾支持一個聲稱擁有皇位繼承權的人，不過那人最後并未成功。
赫利肯未因那次事件遭到懲處，或許因為它太過微不足道，連受罰的資格都沒有。
這種曆史有什麼用呢？當然，心理史學必須考慮每個世界的行動與反應，以及彼此之間的互動——大大小小每一個世界。
一個人如何能研究二千五百萬個世界的曆史，并考慮其間各種可能的互動關系？那無疑是個不可能的工作，而這更強化了謝頓的結論：心理史學隻有理論上的價值，絕對不可能有任何實用性。
此時，謝頓感到一股向前的微弱推力，判斷一定是出租飛車正在減速。
“怎麼了？”他問。
“我想我們走得夠遠了，”夫銘說，“不妨冒險稍作停留，吃些東西，喝點什麼，同時找一下盥洗室。
” 接下來的十五分鐘，出租飛車平穩地逐漸減速，最後來到一處燈火通明的壁凹。
飛車立刻鑽進去，在五六輛車子之間找到一個停車位。
12 夫銘老練的眼睛似乎隻瞥了一眼，便将整個環境、其他出租車輛、進餐的衆人、各個回廊走道，以及附近的男男女女都一覽無遺。
謝頓一心想要顯得毫不起眼，卻不知該怎麼做，隻好專心望着夫銘，盡量不表現得太過好奇。
他們在一張小桌旁坐下來，按下點菜鍵之後，謝頓試着以不在乎的口氣說：“一切都還好吧？” “似乎如此。
”夫銘說。
“你又怎麼知道？” 夫銘用一雙黑眼珠瞪了謝頓一會兒。
“直覺，”他說，“跑了許多年新聞，隻消看一眼就知道‘這裡沒新聞’。
” 謝頓點了點頭，感
曆代任職該校的學者們若是知道，川陀大學在後人心目中之所以占有一席之地，是因為某位名叫哈裡·謝頓的人，于“逃亡期”曾在那裡暫住過一段時間。
他們一定會驚訝不已。
——《銀河百科全書》 11 夫銘沉穩地說出那句話之後，哈裡·謝頓保持了一段不安的沉默。
他突然認清楚自己的弱點，這使他羞愧得無地自容。
他發明了一種嶄新的科學——心理史學。
他以極精妙的方式将幾率法則擴展，以便處理新的複雜度與不準性，最後得到一組優美的方程式。
這組方程式有數不清的變量——可能有無窮多，不過他無從判斷。
但它隻是一種數學遊戲，除此之外一無是處。
他擁有了心理史學，至少是心理史學的基礎，但它隻能算是個數學珍玩。
有可能賦予這些空洞方程式一些意義的曆史知識又在哪裡？ 他一竅不通，他對曆史從來沒興趣。
他隻知道赫利肯曆史的大綱，在赫利肯的各級學校，這一小部分的人類曆史當然是必修課程。
可是除此之外呢？他所吸收的其他曆史知識，無疑隻是人雲亦雲的皮毛梗概——半是傳說，另一半顯然也遭到扭曲。
盡管如此，又怎能說銀河帝國即将滅亡？它成為舉世公認的帝國已有一萬年的曆史，甚至在此之前，還有二千年的時間，川陀身為雄霸一方王國的國都，也等于領導了一個帝國。
在帝國最初幾世紀間，銀河各區不時出現拒絕失去獨立地位的反抗，最後帝國終究安然度過這個瓶頸。
至于偶爾發生的叛變、改朝換代的戰争，以及一些嚴重崩潰期所帶來的起伏，帝國也都一一克服。
答多數世界幾乎未曾受到這些問題的困擾，川陀本身也不斷穩定成長，最後整個世界住滿人類，如今則驕傲地自稱“永恒世界”。
無可諱言，在過去四個世紀中，動亂似乎有增無減，行刺皇帝與篡位行為如同兒戲。
但那些動蕩也已漸漸平息，今日的銀河又恢複以往的太平歲月。
在克裡昂一世，以及在此之前，在他的父親斯達涅爾五世統治之下，所有世界欣欣向榮。
克裡昂本人從未被視為暴君，即使那些不喜歡帝制的人，雖然常常痛罵伊圖·丹莫茨爾，對克裡昂也鮮有真正的惡評。
那麼，為何夫銘竟然說銀河帝國即将滅亡，而且說得這麼斬釘截鐵？ 夫銘是個新聞記者，他或許對銀河曆史有些認識，而且，必須對當今情勢充分了解。
是否因為如此，使他有足夠的知識作這個論斷的後盾？若是這樣，那些知識又是什麼？ 謝頓好幾次想發問，想求得一個答案，但夫銘嚴肅的表情使他欲言又止。
而阻止他發問的另一個原因，是他自己有個根深蒂固的想法，認為銀河帝國是一個前提、一個公設、一個基石，所有的論證都植基其上。
無論如何，假如“它”是錯的，自己也不願知道。
不，他不能相信自己錯了。
銀河帝國就像宇宙一樣不會毀滅，或者應該說，假若有一天宇宙真毀滅了，唯有在那種情況下，帝國才會跟着陪葬。
謝頓閉上眼睛，試着小睡片刻，可是無法入眠。
難道為了推展他的心理史學理論，他得研究整個宇宙的曆史嗎？ 他又如何辦得到呢？二千五百萬個世界，每個都有自己無限複雜的曆史，他怎麼研究得完？他知道，讨論銀河曆史的膠卷書汗牛充棟，他甚至曾經浏覽過其中一本，原因他自己也忘了，結果他發現内容實在太過沉悶，連一半也無法讀完。
那些膠卷書讨論的都是重要的世界。
某些世界的曆史全部或幾乎全部皆有記載，某些則隻有它們興起與沒落之間的曆史。
他記得曾在索引中查過赫利肯，發現隻有一處提到它。
于是他按下幾個鍵，查看那一部分的内容，結果看到赫利肯與其他一些世界并列在一張名單上。
原來在某段短暫的時期，這些世界曾支持一個聲稱擁有皇位繼承權的人，不過那人最後并未成功。
赫利肯未因那次事件遭到懲處，或許因為它太過微不足道，連受罰的資格都沒有。
這種曆史有什麼用呢？當然，心理史學必須考慮每個世界的行動與反應，以及彼此之間的互動——大大小小每一個世界。
一個人如何能研究二千五百萬個世界的曆史，并考慮其間各種可能的互動關系？那無疑是個不可能的工作，而這更強化了謝頓的結論：心理史學隻有理論上的價值，絕對不可能有任何實用性。
此時，謝頓感到一股向前的微弱推力，判斷一定是出租飛車正在減速。
“怎麼了？”他問。
“我想我們走得夠遠了，”夫銘說，“不妨冒險稍作停留，吃些東西，喝點什麼，同時找一下盥洗室。
” 接下來的十五分鐘，出租飛車平穩地逐漸減速，最後來到一處燈火通明的壁凹。
飛車立刻鑽進去，在五六輛車子之間找到一個停車位。
12 夫銘老練的眼睛似乎隻瞥了一眼，便将整個環境、其他出租車輛、進餐的衆人、各個回廊走道，以及附近的男男女女都一覽無遺。
謝頓一心想要顯得毫不起眼，卻不知該怎麼做，隻好專心望着夫銘，盡量不表現得太過好奇。
他們在一張小桌旁坐下來，按下點菜鍵之後，謝頓試着以不在乎的口氣說：“一切都還好吧？” “似乎如此。
”夫銘說。
“你又怎麼知道？” 夫銘用一雙黑眼珠瞪了謝頓一會兒。
“直覺，”他說，“跑了許多年新聞，隻消看一眼就知道‘這裡沒新聞’。
” 謝頓點了點頭，感