代表大會
關燈
小
中
大
裡灌。
阿爾西納街的大門前停着一輛三套馬車。
人們彎腰扛包，往最深的一個院子裡卸貨；特威爾指手畫腳地在指揮。
在場的還有諾拉·厄夫約德、尼倫斯坦、克魯斯、唐納德·雷恩和另外一兩個代表，仿佛預感有什麼事要發生。
諾拉和我擁抱親吻，使我回想到别的擁抱和親吻。
那個黑人代表樂呵呵的，吻了我的手。
一個房間裡方形的地闆門已經打開；土坯的梯級通向黑洞洞的地窖。
我們突然聽到了腳步聲。
我沒有見人就知道是堂亞曆山大。
他幾乎是跑步來的。
他的聲音同平常大不一樣；不是那個主持星期六例會的不緊不慢的老先生，也不是那個阻止持刀決鬥、向高喬人宣講上帝言行的封建莊園主，倒像是上帝的聲音。
他誰都不瞧，命令說： "把地客下面堆的東西都搬出來。
一本書也不留。
" 這件事幾乎花了一小時才完成。
我們在泥地院子裡堆成一座很高很高的小山。
大家來往搬運；唯一不動窩的是堂亞曆山大。
他接着又下一道命令。
"現在把這些大包小包點火燒掉。
" 特威爾臉色煞白。
尼倫斯坦好不容易才咕咕啼啼地說出一句話。
"我盡心竭力選購了這些寶貴的工具書，世界代表大會不能沒有它們呀。
" "世界代表大會？"堂亞曆山大說。
他嘲諷地哈哈大笑，我從來沒有聽他笑過。
破壞之中含有一種神秘的快感；火焰劈啪作響，亮得炫眼，我們都貼着牆站，或者躲在屋子裡。
到了晚上，院子剩下一堆灰燼和燒焦的氣味。
一些沒有燒着的書頁在泥地上顯得很白。
青年婦女對老年男人常有一種愛慕，諾拉·厄夫約德對堂亞曆山大也懷着這種感情，她不理解地說： "堂亞曆山大知道自己做什麼。
" 文绉绉的伊拉拉找了一句話： "每隔幾個世紀就得焚毀亞曆山大城的圖書館。
" 這時候，堂亞曆山大吐露了他的心思： "我現在要對你們說的話是我經過四年之後才領悟出來的。
我現在明白，我們進行的事業是把全世界包括在内的龐大的事業。
不是幾個在偏僻莊園的棚屋胡說八道的說大話的人。
世界代表大會從有世界以來的第一刻起就開始，等我們化為塵土之後它還會繼續。
它是無處不在的。
代表大會就是我們剛才燒掉的書籍。
代表大會就是擊敗恺撒軍團的喀裡多尼亞人。
代表大會就是糞土堆裡的約伯、十字架上的基督。
代表大會就是那個把我的财産揮霍在婊子身上的、沒出息的小子。
" 這時我忍不住插嘴說： "堂亞曆山大，我也有過錯。
我這份報告早已寫好，但我為了一個女人的愛情仍舊賴在英國亂花您的錢。
" 堂亞曆山大接着說： "我已經料到了，費裡。
代表大會就是我的牛群。
代表大會就是我已經賣掉的牛群和那些已經不屬于我的土地。
" 人群中響起一個驚愕的聲音，是特威爾： "您是說您已經賣掉了喀裡多尼亞莊園" 堂亞曆山大不慌不忙地回答： "不錯，我賣了。
如今我一寸土地也不剩了，但我并不為我的破産而悲痛，因為我弄懂了一件事。
我們也許不會再見面了，因為代表大會不需要我們，不過在這最後一晚，我們一起出去看看代表大會。
" 他陶醉在勝利之中。
他的堅定和信仰感染了我們。
誰都不認為他神經錯亂。
我們在廣場坐上一輛敞篷馬車。
我坐在車夫旁邊的位置，堂亞曆山大吩咐說： "師傅，我們去城裡逛逛。
随你拉我們到什麼地方。
" 那個黑人坐在腳踏闆上，不停地微笑。
我不知道他是否明白。
詞句是要求引起共同回憶的符号。
我現在想叙述的隻是我個人的回憶；與我共享的人都已作古。
神秘主義者往往借助于一朵玫瑰、一個吻、一隻代表所有鳥的鳥、一個代表所有星辰和太陽的太陽、一壇葡萄酒、一個花園或者一次性行為。
這些隐喻都不能幫助我記叙那個歡樂的長夜，我們那晚一直鬧到東方發白，雖然疲憊，但感到幸福。
車輪和馬蹄在石子地上發出回響，我們幾乎不交談。
天亮前，我們來到一條幽暗的小河畔，也許是馬爾多納多河，也許是裡亞楚文洛河，諾拉·厄夫約德高亢的嗓子唱了帕特裡克·斯彭斯民謠，堂亞曆山大則用低沉的聲音走調地唱了幾句。
英語的詞句并沒有使我想起貝亞特麗斯的模樣。
特威爾在我背後喃喃說： "我原想幹壞事，卻幹了好事。
" 我們隐約看到的東西一直留在我記憶之中——雷科萊塔的粉牆、監獄的黃牆、兩個男人在街角跳舞、有鐵欄杆的棋盤格地面的門廳、火車的欄木、我的住所、一個市場、深不可測的潮濕的夜晚——但是這些轉瞬即逝的東西也許是别的，都不重要。
重要的是我們感覺到我們的計劃（我們不止一次地拿它當取笑的話題）确實秘密地存在過，那計劃就是全宇宙，就是我們。
多少年來，我不存指望地尋找那個晚上的情趣；有時候我以為在音樂、在愛情、在模糊的回憶中捕捉到了，但除了一天淩晨在夢中之外，那種情趣從未回來過。
當我們大家發誓決不向任何人提起時，已是星期六的早晨。
除了伊拉拉之外，我再也沒有見到他們。
我們從不評論這段往事；我們的語言都将是亵渎。
1914年，堂亞曆山大·格倫科埃去世，葬在蒙得維的亞。
伊拉拉已于去年逝世。
我有一次在利馬街遇到尼倫斯坦，我們假裝沒看見。
布宜諾斯艾利斯，1955年
阿爾西納街的大門前停着一輛三套馬車。
人們彎腰扛包，往最深的一個院子裡卸貨；特威爾指手畫腳地在指揮。
在場的還有諾拉·厄夫約德、尼倫斯坦、克魯斯、唐納德·雷恩和另外一兩個代表，仿佛預感有什麼事要發生。
諾拉和我擁抱親吻，使我回想到别的擁抱和親吻。
那個黑人代表樂呵呵的，吻了我的手。
一個房間裡方形的地闆門已經打開；土坯的梯級通向黑洞洞的地窖。
我們突然聽到了腳步聲。
我沒有見人就知道是堂亞曆山大。
他幾乎是跑步來的。
他的聲音同平常大不一樣；不是那個主持星期六例會的不緊不慢的老先生，也不是那個阻止持刀決鬥、向高喬人宣講上帝言行的封建莊園主，倒像是上帝的聲音。
他誰都不瞧，命令說： "把地客下面堆的東西都搬出來。
一本書也不留。
" 這件事幾乎花了一小時才完成。
我們在泥地院子裡堆成一座很高很高的小山。
大家來往搬運；唯一不動窩的是堂亞曆山大。
他接着又下一道命令。
"現在把這些大包小包點火燒掉。
" 特威爾臉色煞白。
尼倫斯坦好不容易才咕咕啼啼地說出一句話。
"我盡心竭力選購了這些寶貴的工具書，世界代表大會不能沒有它們呀。
" "世界代表大會？"堂亞曆山大說。
他嘲諷地哈哈大笑，我從來沒有聽他笑過。
破壞之中含有一種神秘的快感；火焰劈啪作響，亮得炫眼，我們都貼着牆站，或者躲在屋子裡。
到了晚上，院子剩下一堆灰燼和燒焦的氣味。
一些沒有燒着的書頁在泥地上顯得很白。
青年婦女對老年男人常有一種愛慕，諾拉·厄夫約德對堂亞曆山大也懷着這種感情，她不理解地說： "堂亞曆山大知道自己做什麼。
" 文绉绉的伊拉拉找了一句話： "每隔幾個世紀就得焚毀亞曆山大城的圖書館。
" 這時候，堂亞曆山大吐露了他的心思： "我現在要對你們說的話是我經過四年之後才領悟出來的。
我現在明白，我們進行的事業是把全世界包括在内的龐大的事業。
不是幾個在偏僻莊園的棚屋胡說八道的說大話的人。
世界代表大會從有世界以來的第一刻起就開始，等我們化為塵土之後它還會繼續。
它是無處不在的。
代表大會就是我們剛才燒掉的書籍。
代表大會就是擊敗恺撒軍團的喀裡多尼亞人。
代表大會就是糞土堆裡的約伯、十字架上的基督。
代表大會就是那個把我的财産揮霍在婊子身上的、沒出息的小子。
" 這時我忍不住插嘴說： "堂亞曆山大，我也有過錯。
我這份報告早已寫好，但我為了一個女人的愛情仍舊賴在英國亂花您的錢。
" 堂亞曆山大接着說： "我已經料到了，費裡。
代表大會就是我的牛群。
代表大會就是我已經賣掉的牛群和那些已經不屬于我的土地。
" 人群中響起一個驚愕的聲音，是特威爾： "您是說您已經賣掉了喀裡多尼亞莊園" 堂亞曆山大不慌不忙地回答： "不錯，我賣了。
如今我一寸土地也不剩了，但我并不為我的破産而悲痛，因為我弄懂了一件事。
我們也許不會再見面了，因為代表大會不需要我們，不過在這最後一晚，我們一起出去看看代表大會。
" 他陶醉在勝利之中。
他的堅定和信仰感染了我們。
誰都不認為他神經錯亂。
我們在廣場坐上一輛敞篷馬車。
我坐在車夫旁邊的位置，堂亞曆山大吩咐說： "師傅，我們去城裡逛逛。
随你拉我們到什麼地方。
" 那個黑人坐在腳踏闆上，不停地微笑。
我不知道他是否明白。
詞句是要求引起共同回憶的符号。
我現在想叙述的隻是我個人的回憶；與我共享的人都已作古。
神秘主義者往往借助于一朵玫瑰、一個吻、一隻代表所有鳥的鳥、一個代表所有星辰和太陽的太陽、一壇葡萄酒、一個花園或者一次性行為。
這些隐喻都不能幫助我記叙那個歡樂的長夜，我們那晚一直鬧到東方發白，雖然疲憊，但感到幸福。
車輪和馬蹄在石子地上發出回響，我們幾乎不交談。
天亮前，我們來到一條幽暗的小河畔，也許是馬爾多納多河，也許是裡亞楚文洛河，諾拉·厄夫約德高亢的嗓子唱了帕特裡克·斯彭斯民謠，堂亞曆山大則用低沉的聲音走調地唱了幾句。
英語的詞句并沒有使我想起貝亞特麗斯的模樣。
特威爾在我背後喃喃說： "我原想幹壞事，卻幹了好事。
" 我們隐約看到的東西一直留在我記憶之中——雷科萊塔的粉牆、監獄的黃牆、兩個男人在街角跳舞、有鐵欄杆的棋盤格地面的門廳、火車的欄木、我的住所、一個市場、深不可測的潮濕的夜晚——但是這些轉瞬即逝的東西也許是别的，都不重要。
重要的是我們感覺到我們的計劃（我們不止一次地拿它當取笑的話題）确實秘密地存在過，那計劃就是全宇宙，就是我們。
多少年來，我不存指望地尋找那個晚上的情趣；有時候我以為在音樂、在愛情、在模糊的回憶中捕捉到了，但除了一天淩晨在夢中之外，那種情趣從未回來過。
當我們大家發誓決不向任何人提起時，已是星期六的早晨。
除了伊拉拉之外，我再也沒有見到他們。
我們從不評論這段往事；我們的語言都将是亵渎。
1914年，堂亞曆山大·格倫科埃去世，葬在蒙得維的亞。
伊拉拉已于去年逝世。
我有一次在利馬街遇到尼倫斯坦，我們假裝沒看見。
布宜諾斯艾利斯，1955年