第十章
關燈
小
中
大
沼井正平沿着山崖上面的小路朝禦殿場方向往回走。
他回到了天橋前，發現東西方向的村道上連個人影也沒有。
除了農田和雜樹林，什麼也沒有。
現就是這麼一幅景象，到了夜裡肯定更不會出現行人了。
三月三日那天，他開車将山内明子的姐姐和沼津警察署的交通組組長送來時，将汽車停天橋的對面一側，那裡下車後走過天橋來到這裡，并往返于明子的遇難現場之間。
那時也是傍晚時分。
“年度最高獎”獲獎者的獲獎感想中并沒有提到“汽車”的事。
當然也可以認為那是不相幹的事，所以被省略掉了。
那麼，是不是故意省略掉的呢？會不會是不想提及的心态驅使下而省略掉的呢？ 如果是那樣的話，那麼“汽車”這裡又意味着什麼呢？會不會除了駕駛以外還有别的什麼事跟汽車相關聯呢？ 沼井正平一邊思考，一邊天橋之前慢慢向右邊走去。
這是一條下坡路，路的兩旁依然是農田和樹林。
夕陽樹林的枝條上描繪出道道紅線。
沼井正平不時地停下腳步，凝視着前方。
前面低矮的丘陵就如同升降舞台一般不斷地升高。
果然不出所料，原本高坡上能夠看到的沼津市遠景已經沉到下面去了，取而代之的是近前的丘陵和樹林——并且不是高坡上那種疏疏落落的樹林，而是像屏風一般的密林，完全隔阻了正面的視線。
為了拍攝沼津的夜景，我縣道、村道上轉悠了兩個小時左右。
現明白了，這句話和實際地形完全不符。
沼津的夜景被近景擋住了，根本看不見。
我從山崖上順着村道而下，繼續往前走。
如果是從高坡上往南走下來的話，則無論走哪條路，“沼津的夜景”都同樣會沉降到視野以下。
通過實地勘察一下子就戳穿了他的謊言。
那麼，他為什麼非要撒謊不可呢？有這個必要嗎？這跟“十萬分之一的偶然”肯定有什麼關聯…… 沼井正平村道上終于遇到一個行人，那是一位出來散步遛狗的老人。
他上下打量着正平，默默地走了過去。
随後，沼井正平就來到了縣道上。
這裡的地勢很低，對面的山丘顯得很高，新住宅一幢連着一幢。
這裡，往哪兒看都看不到什麼“沼津的遠景”了。
可見“為了拍攝沼津的夜景，縣道和村道上溜達”的說法，完全是一派胡言。
縣道的路面很寬。
道旁住宅樓鱗次栉比，路面上車輛川流不息。
沼井正平沿着縣道朝禦殿場方向走去。
河水就身旁流淌着，河上的橋梁正重建之中。
路邊豎着“庭園建造石料”的牌子。
走了七百多米，來到了一個十字路口，路邊立着路标，用箭頭分别指示着各個方向：朝北的“禦殿場40km”、朝西的“（××地方銀行）信息統計所3km”“祠廟3km”“肖古館3km”“現代法國畫家美術館3.5km”等等。
各種标牌井然有序。
往北去的這條道路重又通往高坡。
正平沿着上坡路朝前走去。
路邊有一家小小的咖啡店，像一間山中小屋。
走到裡面一看，隻見狹窄的屋内地闆上還嵌着火爐，爐邊圍着一圈供客人坐的椅子。
窗邊坐着一對情侶。
地闆上有一條紅毛狗轉來轉去。
櫃台後站着一位二十二三歲的姑娘正為正平準備他點的咖啡。
夕陽照窗戶上，依然十分明亮。
他的謊言跟“十萬分之一的偶然”有關系。
一路走來他一直思考這個問題，坐到咖啡店的椅子上後也仍繼續。
他似乎漸漸有了點頭緒。
咖啡來了。
正平啜了一小口，好像想起來什麼似的從攝影包裡掏出了筆記本。
A報發表了獲“年度最高獎”的照片後，還刊登了讀者的批評意見。
他将那一段剪下來貼了筆記本上。
《沖撞》确實是一幅出色的攝影作品。
以如此視覺沖擊力來表現交通事故之慘烈的作品，我想是為數不多的……毫無疑問，這張照片是一幅力作，但這與
他回到了天橋前，發現東西方向的村道上連個人影也沒有。
除了農田和雜樹林，什麼也沒有。
現就是這麼一幅景象，到了夜裡肯定更不會出現行人了。
三月三日那天，他開車将山内明子的姐姐和沼津警察署的交通組組長送來時，将汽車停天橋的對面一側，那裡下車後走過天橋來到這裡，并往返于明子的遇難現場之間。
那時也是傍晚時分。
“年度最高獎”獲獎者的獲獎感想中并沒有提到“汽車”的事。
當然也可以認為那是不相幹的事，所以被省略掉了。
那麼，是不是故意省略掉的呢？會不會是不想提及的心态驅使下而省略掉的呢？ 如果是那樣的話，那麼“汽車”這裡又意味着什麼呢？會不會除了駕駛以外還有别的什麼事跟汽車相關聯呢？ 沼井正平一邊思考，一邊天橋之前慢慢向右邊走去。
這是一條下坡路，路的兩旁依然是農田和樹林。
夕陽樹林的枝條上描繪出道道紅線。
沼井正平不時地停下腳步，凝視着前方。
前面低矮的丘陵就如同升降舞台一般不斷地升高。
果然不出所料，原本高坡上能夠看到的沼津市遠景已經沉到下面去了，取而代之的是近前的丘陵和樹林——并且不是高坡上那種疏疏落落的樹林，而是像屏風一般的密林，完全隔阻了正面的視線。
為了拍攝沼津的夜景，我縣道、村道上轉悠了兩個小時左右。
現明白了，這句話和實際地形完全不符。
沼津的夜景被近景擋住了，根本看不見。
我從山崖上順着村道而下，繼續往前走。
如果是從高坡上往南走下來的話，則無論走哪條路，“沼津的夜景”都同樣會沉降到視野以下。
通過實地勘察一下子就戳穿了他的謊言。
那麼，他為什麼非要撒謊不可呢？有這個必要嗎？這跟“十萬分之一的偶然”肯定有什麼關聯…… 沼井正平村道上終于遇到一個行人，那是一位出來散步遛狗的老人。
他上下打量着正平，默默地走了過去。
随後，沼井正平就來到了縣道上。
這裡的地勢很低，對面的山丘顯得很高，新住宅一幢連着一幢。
這裡，往哪兒看都看不到什麼“沼津的遠景”了。
可見“為了拍攝沼津的夜景，縣道和村道上溜達”的說法，完全是一派胡言。
縣道的路面很寬。
道旁住宅樓鱗次栉比，路面上車輛川流不息。
沼井正平沿着縣道朝禦殿場方向走去。
河水就身旁流淌着，河上的橋梁正重建之中。
路邊豎着“庭園建造石料”的牌子。
走了七百多米，來到了一個十字路口，路邊立着路标，用箭頭分别指示着各個方向：朝北的“禦殿場40km”、朝西的“（××地方銀行）信息統計所3km”“祠廟3km”“肖古館3km”“現代法國畫家美術館3.5km”等等。
各種标牌井然有序。
往北去的這條道路重又通往高坡。
正平沿着上坡路朝前走去。
路邊有一家小小的咖啡店，像一間山中小屋。
走到裡面一看，隻見狹窄的屋内地闆上還嵌着火爐，爐邊圍着一圈供客人坐的椅子。
窗邊坐着一對情侶。
地闆上有一條紅毛狗轉來轉去。
櫃台後站着一位二十二三歲的姑娘正為正平準備他點的咖啡。
夕陽照窗戶上，依然十分明亮。
他的謊言跟“十萬分之一的偶然”有關系。
一路走來他一直思考這個問題，坐到咖啡店的椅子上後也仍繼續。
他似乎漸漸有了點頭緒。
咖啡來了。
正平啜了一小口，好像想起來什麼似的從攝影包裡掏出了筆記本。
A報發表了獲“年度最高獎”的照片後，還刊登了讀者的批評意見。
他将那一段剪下來貼了筆記本上。
《沖撞》确實是一幅出色的攝影作品。
以如此視覺沖擊力來表現交通事故之慘烈的作品，我想是為數不多的……毫無疑問，這張照片是一幅力作，但這與