第九章

關燈
車程。

    這樣的情況一直持續到拐彎結束為止。

    下坡的斜率是百分之三,公路上照明的路燈一盞都沒有。

     沼井正平由西往東走過了整座天橋。

    芒草覆蓋下的山崖很陡,幾乎是直落到高速公路旁的。

    上次來時還是枯黃色的草叢中滲出片片綠色。

    他沿着懸崖上面的小路朝南走去。

     來到鐵絲網前,他見到山崖下有一小叢松樹,而對面山崖上有一片雜樹林。

     您要把花束供到遇難現場的公路上去嗎?從這裡的小松樹到對面雜樹林的連線處,就是鋁闆廂式車翻倒的現場。

     交通組組長曾經對山内美代子說過的話又耳旁響起來。

     放置路肩上的桃花花束依然保留着。

    估計清掃高速公路的人也知道那是為遇難者供奉的花束,所以沒把它處理掉,隻是将它挪了挪位置,使它更靠近草叢。

     桃花和菜花早已凋謝枯萎了。

    包裹花的石蠟紙被雨淋得變了色。

    紙折的小人偶雖也已經褪色,但還依然系桃花的枝條上。

     沼井正平把新買來的玫瑰花束擺放一旁。

    花束下端鼓鼓囊囊的,那是因為花枝插“綠洲
    ">”之中。

    鮮紅的玫瑰将路旁豔麗地開放。

     他背對着疾駛而來的汽車,蹲玫瑰花束之前。

     和山内明子一起度過的愉快時光重新浮現他的腦海之中。

    他們預定十月中旬結婚。

    通過教授的幫助,他已決定辭去大學助教的工作,到北陸的一所高中去當教師。

    明子也很喜歡北陸,正期待着新生活的開始。

    那是一座古雅幽靜的城市。

    明子滑雪滑得很棒,而北陸的冬天是從不缺雪的。

     一瞬間奪去明子生命的就是去年十月三日夜裡發生這裡的那場連續撞車事故。

    當他自己公寓裡接到明子父親打來的電話,聽到這一噩耗時,身體一下子就僵硬得像石頭一樣,隻有心髒劇烈跳動,膝關節如同拆散了似的,根本無法挪動一步。

     那之後,好一陣子他形同癡呆一般,明子的葬禮也是勉勉強強出席的。

    但是,前前後後自己到底做了些什麼,他基本上想不起來。

    強烈的哀傷一遍又一遍向他襲來。

    悲痛的狂風,直刮到他的内心深處。

    前途一片黑暗,他辭去了大學的工作,連高中教師的工作也回絕了,因為一個人去北陸簡直難以想象。

     今年一月二十七日,沼井報紙上看到了拍攝明子死去那一瞬間的照片。

    那就是獲得A報“讀者新聞照片展”年度最高獎的《沖撞》。

     翻倒地的鋁闆廂式車、撞一起的轎車中噴出的白色火焰……正因為是黑白照片,事故的慘烈才表現得愈發強烈。

    第二輛轎車被烈焰包裹着,隐約可見部分黑色的車身。

    明子就那輛車裡。

    他似乎能從這張照片中聽到明子向自己呼救。

    真沒想到世上竟有如此慘不忍睹的照片!他坐立不安,不時地用手敲打着柱子,抓撓着鋪席。

     報上還刊登着評審委員會委員長古家庫之助的講評。

     可以說,很少有攝影作品能像這張照片一樣,将照相機逼真的表現力發揮得如此淋漓盡緻。

    表現交通事故的照片,一般都是事故發生過後較長時間才趕到現場拍攝的。

    因此,所拍攝到的對象也往往是殘破的車輛、現場取證的警察以及遠處圍觀的群衆。

    但這張照片卻與之大不相同,簡直就像事故發生的那一瞬間拍下的。

    因此,熊熊火光之中看不到一個人影的原因也正于此,整個畫面洋溢着一種令人毛骨悚然、不寒而栗的氛圍。

    不僅如此,觀衆隻要一想到拍攝這幅照片的瞬間,還有受害者被死死困車門之後,立刻就能體會到這是一幅多麼悲慘的場景,簡直讓人不忍直視。

    然而,事實上交通事故頻頻發生,為此而喪命的也大有人。

    我們考慮到,這樣一張極富臨場感的照片,若能以此引起司機的自律,能對交通事故的減少有所裨益的話,将是一種莫大的功德。

    因此,盡管這是一張“黑色”的照片,我們還是将它評選為本年度的最高獎并此公開發表。

    不管怎麼說,拍攝者能夠遭遇這種有着決定性瞬間的場面,恐怕也隻是十萬分之一的偶然吧。

     發表了這樣的照片後,報社也收到了讀者的批評意見,對此,報上又刊登了《攝影部長的答複》。

     因此,本報才廣泛征集一般攝影愛好者的新聞照片,期待着反映“決定性瞬間”的作品。

    因為這裡面包含了一種報社攝影部的成員所不具備的因素,那就是偶然性。

    正像評審委員長古家庫之助先生評點年度最高獎《沖撞》時所說的那樣,這照片得益于“十萬分之一的偶然”這樣絕無僅有的機會,光憑這一點就已經超過了任何專業攝影師了。

    于是,一張沖擊力連來信者藤原先生也認可的照片就誕生了。

     大型卡車以狂野的速度從他的背後疾駛而過。

    卡車卷起的勁風使沼井的長發倒豎起來亂作一團,強勁的風壓幾