第四十一章
關燈
小
中
大
”
他的聲音讓她鎮定下來。
“我不是這個意思，”她含混不清地說。
她出了車子，再進了車後座，就在從前面移到後面這很簡單的移動過程中，她一直用手扶着車子，以求得支撐。
盡管她人坐到了後面，可她一點不明白自己是怎麼移過來的。
他一定知道她現在的這般狀況，盡管他并沒有看着她。
“我說過要你回家去，”他不動聲色地提醒她。
“我沒事的，”她說。
“我很好。
走吧。
”她的聲音又尖又細，就象一根帶羽飾的唱針在一張磨損的唱片上劃動對發出的聲音。
車門砰的一聲關上了，他們向前開動了。
一開始，比爾的車開得十分遲緩，隻用一隻手把着方向盤。
她看見他用另一隻手把他身邊那個死人戴的帽子拉下來蓋住了他的臉。
意識到她就坐在自己的身後，他便抽空檔對她說上一句，給她打打氣，盡管他依然沒向她轉過臉。
“你能聽到我的聲音嗎？” “是的。
” “盡力别害怕。
盡量别去想它。
到現在為止，我們一直很幸運。
支票和那本筆記本在他的身上。
不管我們幹還是不幹。
反正就是這麼一回事。
這事隻有這麼辦。
你也在幫助我。
你看，如果你太緊張，那麼我也會緊張起來。
你會影響我。
” “我很好，”她依然像先前一樣機械地回答道。
“我會平靜下來的。
我能控制住自己。
你隻管開。
” 這以後，他們沒交談過。
在這樣的行車途中，怎麼可能交談？ 她盡量不朝前看。
她盡量朝旁邊看；等這樣看累了，她便擡起頭看一會兒汽車頂，調節休息一下。
要不就直視腳前的車地闆。
什麼地方都可以看，唯獨不看前面，不看前面那兩顆腦袋，它們在車子的每一下颠簸中必定會同時輕輕動彈一下（她知道一定是這樣）。
她盡力按他的要求去做。
她盡力不去想這事。
“我們是從一場舞會上回家去。
”她對自己說。
“他正帶我從鄉村俱樂部回家去，就是這麼回事兒。
我戴着那張鑲金片的黑面紗。
瞧，不是嗎？我穿着那件鑲金片的黑裙子。
我們有言在先。
因此，我——我就坐在後面，他一個人坐在前面。
” 她的前額有點冷潮潮的。
她将冷汗抹去。
“我們看罷電影，他正帶着我回家去，”她對自己說。
“我們看了——我們看了——我們看了——”這回在她的想象中，出現了另一片那樣的街區；可想不起來了。
“我們看了——我們看了——我們看了——” 突然她大聲對他說，“我們剛看過的那個電影是什麼名字？” “好，”他馬上回答道。
“正是這樣。
那是個好主意。
我會告訴你的。
就這麼想下去。
”他花了一點時間去想。
“馬克-克蒂文斯主演的《我不知道誰正在吻她》，”他突然說。
他們一起在一千年前（上星期四）的陽光下看過這部影片的。
“就從開頭想起，一直想下去。
如果你在哪兒卡住了，我會幫助你的。
” 她費勁地呼吸着，她的
“我不是這個意思，”她含混不清地說。
她出了車子，再進了車後座，就在從前面移到後面這很簡單的移動過程中，她一直用手扶着車子，以求得支撐。
盡管她人坐到了後面，可她一點不明白自己是怎麼移過來的。
他一定知道她現在的這般狀況，盡管他并沒有看着她。
“我說過要你回家去，”他不動聲色地提醒她。
“我沒事的，”她說。
“我很好。
走吧。
”她的聲音又尖又細，就象一根帶羽飾的唱針在一張磨損的唱片上劃動對發出的聲音。
車門砰的一聲關上了，他們向前開動了。
一開始，比爾的車開得十分遲緩，隻用一隻手把着方向盤。
她看見他用另一隻手把他身邊那個死人戴的帽子拉下來蓋住了他的臉。
意識到她就坐在自己的身後，他便抽空檔對她說上一句，給她打打氣，盡管他依然沒向她轉過臉。
“你能聽到我的聲音嗎？” “是的。
” “盡力别害怕。
盡量别去想它。
到現在為止，我們一直很幸運。
支票和那本筆記本在他的身上。
不管我們幹還是不幹。
反正就是這麼一回事。
這事隻有這麼辦。
你也在幫助我。
你看，如果你太緊張，那麼我也會緊張起來。
你會影響我。
” “我很好，”她依然像先前一樣機械地回答道。
“我會平靜下來的。
我能控制住自己。
你隻管開。
” 這以後，他們沒交談過。
在這樣的行車途中，怎麼可能交談？ 她盡量不朝前看。
她盡量朝旁邊看；等這樣看累了，她便擡起頭看一會兒汽車頂，調節休息一下。
要不就直視腳前的車地闆。
什麼地方都可以看，唯獨不看前面，不看前面那兩顆腦袋，它們在車子的每一下颠簸中必定會同時輕輕動彈一下（她知道一定是這樣）。
她盡力按他的要求去做。
她盡力不去想這事。
“我們是從一場舞會上回家去。
”她對自己說。
“他正帶我從鄉村俱樂部回家去，就是這麼回事兒。
我戴着那張鑲金片的黑面紗。
瞧，不是嗎？我穿着那件鑲金片的黑裙子。
我們有言在先。
因此，我——我就坐在後面，他一個人坐在前面。
” 她的前額有點冷潮潮的。
她将冷汗抹去。
“我們看罷電影，他正帶着我回家去，”她對自己說。
“我們看了——我們看了——我們看了——”這回在她的想象中，出現了另一片那樣的街區；可想不起來了。
“我們看了——我們看了——我們看了——” 突然她大聲對他說，“我們剛看過的那個電影是什麼名字？” “好，”他馬上回答道。
“正是這樣。
那是個好主意。
我會告訴你的。
就這麼想下去。
”他花了一點時間去想。
“馬克-克蒂文斯主演的《我不知道誰正在吻她》，”他突然說。
他們一起在一千年前（上星期四）的陽光下看過這部影片的。
“就從開頭想起，一直想下去。
如果你在哪兒卡住了，我會幫助你的。
” 她費勁地呼吸着，她的
